Он принялся лизать Джеку затылок шершавым языком, сдвигая кепку ему на глаза. Когда это повторилось несколько раз, Джек кротко запротестовал:
– Хватит тебе, Джордж, не чуди! Разбаловался, дурачок! – А сам изогнулся и почесал могучую шею.
На морде Джорджа было чисто собачье выражение, довольно странное для быка. Он упоенно лизался и тыкался носом, словно не слыша увещеваний хозяина. Такой бычище на многих фермах был бы потенциальным убийцей, но для Джека Джордж оставался милым теленком.
Пора окота прошла, в свои права вступило лето, и я с радостью убедился, что заботы Джека оказались ненапрасными. Два полупарализованных ягненка не только не погибли, а держались молодцом. Они все еще валились на землю после нескольких шагов, однако усердно щипали молоденькую травку, и процесс в мозгу дальше не развивался.
В октябре, когда деревья вокруг фермы Джека запылали золотом и багрецом, он как-то перехватил меня на шоссе.
– Вы на минутку к Рипу не заглянете? – спросил он тревожно.
– Он что, заболел?
– Да нет. Охромел чуток, только не пойму отчего.
Далеко идти мне не пришлось – Рип всегда вертелся возле хозяина, – но у меня сжалось сердце: он заметно волочил правую переднюю ногу.
– Что случилось? – спросил я.
– Коров сбивал, ну, одна возьми да и стукни его в грудь копытом. Хромает он все больше, а я ничего неладного в ноге нащупать не сумел. Загадка какая-то.
Пока я ощупывал его ногу от лапы до плеча, Рип энергично вилял хвостом. Ни раны, ни повреждения, ни каких-либо признаков боли… но едва мои пальцы коснулись первого ребра, как он взвизгнул. Поставить диагноз было нетрудно.
– Радиальный паралич, – сказал я.
– Ра… что это?
– Радиальный, или лучевой, нерв проходит над первым ребром, и копыто, очевидно, повредило его вместе с ребром. В результате разгибающие мышцы вышли из строя, и он не может выносить ногу вперед.
– Чудно́, – буркнул фермер и провел ладонью по густой шевелюре, по белой сетке морщин на щеке. – А он поправится?
– Дело очень затяжное, – ответил я. – Нервная ткань регенерирует медленно – неделями, а то и месяцами. Лечение практически не помогает.
Фермер кивнул:
– Ну так подождем. Хорошо хоть, – его лицо вновь озарилось улыбкой, – что он и хромой может коров собирать. Без работы он бы совсем извелся. Рип – он свою работу любит.
На обратном пути к машине Джек вдруг ткнул меня локтем и приоткрыл дверь сарая. В углу на ворохе соломы сидела кошка, окруженная котятами. Джек поднял двоих малышей и положил их на свои заскорузлые ладони.
– Вы только поглядите, прелесть-то какая! – Он прижал котят к щекам и засмеялся.