— У меня… по-другому. Шестилетнего, мать водила меня в школу, — сказал Бадди и взял несколько аккордов. — После тех дребезжащих сундуков, к которым я привык, трудно освоиться с этим ангелом. Не привык к хорошему инструменту. У меня его никогда не было.
— Возьми их пять. Десяток возьми. Нацепи их все на себя — одетый, я не так уж смешон, как у нас говорят. — Он налил Бадди и себе. — Где ты еще работал после того, как я видел тебя у Фондов?
— Знаешь, как-то… Слонялся повсюду.
— Не хочешь говорить?
— Я не против рассказать, но на черта? Работал в клубах. Немного на радио. Использовал несколько шансов.
— Каких?
— Записывался.
— Послушай, в чем же дело? Пьешь?
— В таких случаях это самый банальный вопрос.
— Женщины? Женщина?
— Послушайте, мистер Синклер, вы обещали мне сто долларов за три часа игры на пианино, не так ли?
— Другими словами, не лезь со своими расспросами? О’кэй. Готов играть?
— Сыграю, как это делал Ходжи, только, естественно, без оркестра. Бейдерберк тогда играл у него, кажется. Потом исполню для тебя «В тумане». Для логической связи.
— Настоящий маэстро, — похвалил Рекс.
Бадди блестяще воспроизвел «Дорожный блюз» и, закончив игру, опустил руки.
— А теперь «В тумане», — напомнил Рекс.
— Все. Больше не буду, — отрубил Бадди. — Ты должен мне только тридцать три доллара.
— В чем дело?
— Не знаю.
— Сентиментальная ассоциация?
— Боже, ты имеешь в виду Бейдерберка? Великого Бикса? С ним я не играл. Это для таких, как вы, мистер Синклер: для любителей постучать на «кастрюлях». Как насчет вызвать такси? Оплачиваю бесплатным концертом.
— Ты заработал всю сотню, — ответил Рекс. — Но такси — совсем другое дело. Пока не спадет туман, ты приговорен. Позвони в диспетчерскую, и тебе скажут то же самое. Знаю из практики…
— Я бы пошел пешком, но эти змеи… Одолжи пистолет.
— Нет. Могу дать фонарик и палку, — предложил Рекс.
— Как слепец, черт подери! — проговорил Бадди.
— Хочешь, оставайся на ночь в гостиной? Там есть все: пижама, новые зубные щетки. Можешь располагаться.
— А ты что собираешься делать? Слушать музыку?
— Как раз думаю об этом. Есть одна девушка, и, если она не занята, то доберется сюда и в тумане.
— У нее есть подруга? — оживился Бадди.
— Хочешь, я спрошу. Может быть, и есть.
— Во сколько все это обойдется? Я не располагаю больше чем сотней.
— Чепуха, расходы беру на себя, — сказал Рекс.
— Этого ты не должен делать.
— Я ничего не должен, но я нуждаюсь в компании и, полагаю, буду ее иметь, — Рекс подошел к телефону, набрал номер и стал ждать. — Сандра?.. Рекс. Приезжай… Брось, совсем не поздно. Слушай, садись в машину… Ты не могла бы прихватить с собой подругу?.. Нет, он не художник. Сомневаюсь, что знаешь его… Тридцать с небольшим. Бизнесмен. Связан с клавиатурой. Имеет вес в тех кругах… Видел его несколько лет назад на вечеринке у Хэнка Фонды… Что за допрос?.. Хорошо, если она новенькая, она заинтересована в знакомстве с нужными людьми, не так ли?.. Ну ладно. Только приезжайте вместе: туман ужасный… Ты умница, Сандра. Обязательно буду вспоминать твое имя в молитвах. — Он повесил трубку. — Через полчаса она будет здесь с подругой. Сандвич или еще что?