А я ждал, когда закончится этот ад. Я чувствовал себя гостем, которому уже все надоели, но выйти из-за стола пока нельзя. Еще пару идиотских тостов надо вытерпеть, и можно раскланяться. А тамада все тянет и тянет, у тебя рюмка на посошок, а он выносит мозг, несет ересь, вспоминает поименно умерших родственников, на которых тебе насрать, говорит о национальных ценностях, пьет за героев. Ты хочешь плюнуть ему в рожу и заорать: «Иди в жопу!» Но нельзя, не поймут тонкую душу. И вот он наконец выливает рюмку себе в горло и закатывает глаза. Ты вздыхаешь, идешь к выходу, не оборачиваясь, медленно надеваешь пальто и хочешь так хлопнуть дверью, чтобы с неба обвалилась голубая штукатурка со звездами, со всеми своими Сатурнами, Венерами, кольцами Юпитеров и прочей космической хренью! Но делаешь глубокий вдох и аккуратно закрываешь дверь за собой, думая при этом: «Я больше никогда сюда не вернусь».
Но надо было еще выклянчить аттестат зрелости, ну хотя бы с четверочками. Тут вмешалась тяжелая артиллерия. Мама взяла отца за жабры, он, с трудом глотая воздух, сказал министру, министр сказал директору, директор сказал классному руководителю… И, несмотря на то что я, как говорили родители, урод, мне дали аттестат, притом неплохой: одни пятерки и четверки.
Я был бессовестным, так что и никаких угрызений совести у меня не было. Ведь у нас не может болеть, скажем, хвост. Да, по всем предметам у меня на самом деле были или двойки, или тройки. Но сын заслуженного педагога русского языка и литературы Нелли Гайковны и замминистра просвещения республики Даниела Варосовича не мог не получить аттестат. И все! Более того, он не мог не поступить в институт. Папа был в панике, потому что нужны были невероятные усилия, чтобы я прошел хотя бы в педагогический.
А в институт надо было поступить обязательно, чтобы не забрали в армию. В СССР был закон, который освобождал студентов от службы. Дело в том, что великой державой руководил тогда Леонид Ильич Брежнев. Он уже еле выговаривал свое имя, и все его окружение было «семьдесят плюс». Так вот, эти старики-разбойники решили объявить войну Афганистану. Было море крови. Объективная информация, естественно, скрывалась, но цинковые гробы приходили каждый месяц. В Афганистан посылали не только кадровых военных, но и призывников – как пушечное мясо. У мамы началась паника. Надо было сделать все, чтобы освободить меня от армии. И вообще, какой из меня воин? Худой доходяга, которого спасает от хулиганов тетя Тома и избивают в классе.
Итак, все ресурсы семьи, в том числе и финансовые, были брошены на достижение цели «ребенок в армию не пойдет»! Меня отдавали к репетиторам, я должен был за год выучить английский. Еще нужно было написать сочинение по русскому языку и сдать пару других гуманитарных дисциплин, а я – урод неграмотный, олух, у которого нет цели в жизни.