Парк развлечений больше никогда не открывался. Однако он оставался ужасным напоминанием о трагедии, пока, наконец, годы спустя, его не снесли навсегда.
Перевод: Константин Хотимченко
СТЕФАНИ ЭЛЬРИК
"МАТЕРИНСКАЯ ПРИРОДА"
Мужчина в лимузине был одет в белую рубашку из египетского хлопка.
Это была первая чистая вещь, которую я увидела в доме, пропитанном резней и грязью. Никто не подходил к ферме моего дяди, ведь они нe могли мне помочь, поэтому я так долго сидела среди разорванных частей людей и зверей. Боль была аккордом, который гудел в воздухе, а мычание животных было слышно на многие мили вокруг.
Когда он приехал, все молчало, кроме тихого урчания двигателя при его приближении. Поколения бойни сделали мою семью более вырожденной, чем скот, и теперь их потомки без разбора смешивались со скотом. Никто больше не слышал криков, ни моих, ни их, в этом я была уверена.
Он поднялся с заднего сиденья с холодной, плавной грацией. Черная от загара кожа и широкие горящие глаза. Ментоловая свежесть салона автомобиля поразила меня даже на расстоянии, синтетический привкус, который ужалил мои ноздри и заставил поднять взгляд от рисунка, который я вычерчивала в пыли. Под дизайнерскими туфлями хлюпали внутренности, но он казался равнодушным к этой сцене. Я никогда не видела никого настолько красивого и безупречного. Казалось, он сиял. Подняв мое упругое маленькое тело длинными сильными руками, он усадил меня в машину. Я свернулась калачиком на ее вязкой коже и впервые за несколько дней уснула.
Трудно вспомнить, что именно произошло после отъезда с фермы. У меня бывают вспышки воспоминаний, вещи, которые сталкиваются и соединяются в порывах красного и зеленого, моменты, не поддающиеся связности. Мы путешествовали несколько дней или часов, и когда я проснулась, я была в комнате, наполненной куклами, в которой пахло антисептиком. Зажав мой подбородок, он проталкивал зеленую кашицу мимо моих губ, и беспорядок, который я создавала, сопротивляясь, раздражал его. Он оттирал пятна на моей груди, пока моя кожа не покраснела, и я плакала, как ребенок. Он не произнес ни слова. Травма все еще рикошетила по моем рассудке, и я боролась, как кошка, которую держат в ведре. Я смирилась со смертью несколькими днями ранее, поэтому еда казалась бессмысленной задачей, еще одним вторжением в мою волю.
Я помню, что он купал меня, держа меня в медной ванне с высокой спинкой, пока я не перестала бороться и не успокоилась. Он заботился о моем теле и успокаивал мой болтливый ум всеми доступными человеку практическими способами. В конце концов, его молчаливая стойкость успокоила меня. Я позволила ему отмыть годы пренебрежения.