Марк — не единственный римский император, написавший книгу. Были и другие, начиная с Августа — или, если говорить об императорах во всех значениях этого слова, с Юлия Цезаря. До нашего времени дошли военные записки и речи Цезаря, а также письма и эссе императора IV века Юлиана. Это очень интересные произведения, но ни одно из них не волнует душу так, как книга Марка Аврелия. Ни один другой правитель Древнего мира не обнажает так же свою душу. Вообще, немногие крупные политики когда-либо позволяли себе такое, по крайней мере до нашего времени, когда откровенность стала общим местом. Впрочем, может быть, ничего подобного не встретить и теперь. Марку до сих пор во многом нет равных.
Марк — единственный император, написавший книгу о самосовершенствовании. Впрочем, он не писал ее для самосовершенствования и даже не собирался публиковать. Император написал ее для себя (подробнее об этом мы поговорим позже). Тем не менее его «Размышления» и в наши дни остаются бестселлером. Эта книга высоко ценится миллионами читателей, ее любят президенты, генералы, деятели Голливуда. Из всех книг, написанных во времена Римской империи, в читательских рейтингах она занимает почетное второе место после Нового Завета.
Как говорят историки Западного мира, Марк Аврелий впервые олицетворил образ монарха-философа. Если Адриан только играл в греческую философию, то Марк жил и дышал ею; особенно его восхищал стоицизм. Впрочем, подобно остальным римским стоикам, Марк смотрел на это греческое учение через римские очки — как на средство достижения мужественности, принципиальности и ответственности.
Марк пожинал то, что посеял Адриан. Он сделал римскую культуру более греческой, чем когда бы то ни было. Но, кроме того, он принципиально изменил расстановку сил. В I веке н. э. философия стоиков была основной идеологией оппозиции среди элиты. Семьдесят лет назад Домициан изгнал философов из Рима — теперь философ стал править империей.
Однако это был краткий миг. За одним исключением Марк был не только первым, но также и последним философом, который правил Римом. Он мог быть жестким или своенравным правителем. При нем усугубилось классовое неравенство. В провинциях усилились преследования христиан, и это, безусловно, отчасти на совести Марка. Полководцем он был скорее добросовестным, чем выдающимся. И тем не менее Марк считается великим императором, ибо он в большей степени, чем любой другой из античных правителей, посвятил свое правление правосудию и добру. Он был гуманистом, старался обходиться без жестокости и искал компромиссы. Смыслом своего правления он считал служение. Марк Аврелий хотел посвятить себя отправлению правосудия и проведению внутренних реформ, но большую часть времени ему приходилось проводить в войнах с внешним врагом. Это приносило страдания ученому императору, но жаловаться он позволял себе только на страницах своего дневника, на публике же ни разу не дал слабины.