— У нас грамотеев-то мало. Некому читать…
— Но все же есть грамотные? — спрашивает Семен.
— Есть… Вон Васька Корнеев стоит, он у дьячка учился… Поди сюды, Вася. Видишь, книжки люди добрые принесли.
Корнеев, молодой еще мужик, протискивается к бревнам, берет одну из книжек и, послюнявив палец, начинает листать. Полистав, кладет обратно.
— Некогда нам читать. Завтра луг косить…
Кто-то интересуется:
— Какая же цена этих штуковин?
— Полторы копейки… — отвечает Анюта.
— Полторы копейки? Тоже деньги… Две монетки…
— Возьмите, жалеть не будете. У вас дети, они должны вырасти грамотными. А книжки интересные, замечательные…
— Про что?
— Разные… Есть про войну на Кавказе, про сапожника…
— Кто же это придумал?
— Лев Толстой.
— Кто-кто?
— Толстой. Есть такой писатель. Не слыхали?
— Вроде бы нет…
— Я знаю! — раздается голос в толпе. — Это тот граф, что в своем поместье в Тульской губернии живет. Сочинитель…
— Он самый.
— Нам бы пострашней чего, чтоб душа обмирала… Вот бы про черта…
— Про черта нет…
— А может, картинки есть? Чтоб стенку украсить…
— И картинок нет. Но в следующий раз, если достанем, то принесем…
И все же десятка два книжек они в Беспятове продали, часть роздали бесплатно, заходя в избы и дворы. Потом пошли в деревню Гололобово, возле которой их хутор. Ходили они в то лето и в другие деревни — Никитино, Карманово…
Анюта пристрастилась к серьезному чтению. Хотелось как можно больше выведать, узнать, постичь… Интересовала и теория непротивления Толстого, создавшего тогда свое нравственно-религиозное учение, основанное на любви к ближнему, христианском всепрощении. Главная идея толстовского учения — о том, что надо объединить всех узами братства и любви, что люди должны заниматься нравственным самоусовершенствованием, — казалась высокой, благородной и не вызывала возражений. Однако Анна не верила в проповедь непротивления злу насилием, считая, что она может принести не пользу, а только вред. В самом деле, как искоренить зло, если относиться к нему пассивно, не вступать в борьбу, не драться кулаками, а лишь увещевать, стыдить, уговаривать или даже обличать? Со злом, говорила она себе, нужно воевать, и если ударили тебя по щеке, то не другую щеку подставляй, а отвечай пощечиной… Насилие бывает необходимо…
Позже, когда Глаголевы уедут из Зарайска, она в одном из писем к Александру Николаевичу напишет, что ей очень хотелось бы узнать его мнение о Толстом и теории непротивления злу. Узнать, чтобы, конечно, сопоставить, сравнить это мнение со своим…
С начала 80-х годов она брала книги в домашней библиотеке купца Чиликина, а также у Глаголева. Об этом будет вспоминать его жена: «Анна Семеновна в юности много и жадно читала, но чтение было беспорядочное: читалось все, что попадалось под руку. Александр Николаевич, очень сдружившийся с Анной Семеновной, взялся руководить ее чтением: читали Белинского, Писарева, Добролюбова — все, что было тогда действенно в литературе…»