Система расстановки, понятная хозяину, его секретарю и другим помощникам, нам говорит мало. Книги были расставлены по формату и перечислены в том порядке, в котором стояли на полках, и по расположению шкафов.
Год, когда был составлен каталог, неизвестен, но, бесспорно, с пополнением библиотеки пополнялся и он. В каталоге отражены не только новые поступления, в том числе повторные издания, — Вольтер старался их приобретать, — но и изменения в расстановке томов.
Любопытно, что на книгах появляется все больше и больше саркастических помет, причем не только самого Вольтера, как, например: «Церковь, воюющая против сумасшедшего по имени д’Оразон», или: «Томас не святой», но и рукой Ваньера — «Варвар Шекспир, переведенный шарлатаном Ле Турнером».
Настоящее изучение библиотеки Вольтера, всех прочтенных им книг, оставленных на них пометок владельцев, в сопоставлении с тем, как прочитанное сказывалось в его собственных сочинениях, дало бы бесценный материал для изучения их творческой истории, анализа, роли в умственной жизни того времени и последующих веков, вплоть до наших дней.
К сожалению, пока эта важнейшая работа еще не выполнена ни советскими, ни иностранными учеными. Она лишь начата. Примером может служить исследование о пометах на «Эмиле» Руссо. Но созданы все возможности для нее. Библиографическое описание изданий было начато покойным М. Л. Лозинским, продолжено погибшей в войну Д. С. Крым. Очень велики заслуги редкостного знатока библиотеки Л. С. Гордона и основателя отдела редкой книги ГПБ покойного В. С. Люблинского, вообще очень много сделавших для Вольтерианы.
Приношу личную благодарность нынешним хранителям — Н. В. Варбанец, Л. Л. Альбиной и другим, давшим мне возможность получить доступ к книгам, принадлежавшим Вольтеру.
В алфавитном каталоге 1964 года, помещенном в названной книге, есть выходные данные по каждому тому, отмечено, читал ли его владелец, воспроизведены пометки на титульных листах, но иных, а их очень много, к сожалению, нет. Конечно, и это потребовало огромного труда, а для определения, что эту книгу владелец читал, если на ней нет маргиналий, и научной прозорливости. Порой, кроме соломинки или засушенного листка между страницами, иными доказательствами, что эту книгу Вольтер читал в поле, а ту в саду, и, главное, читал вообще, составители не располагали. Помогали им, правда, еще загнутые уголки и прикрепленные к страницам клочки папиросной бумаги: так он отмечал, где прервал чтение.
Но и так спасибо судьбе, библиотека и каталог ее, составленный владельцем, сохранились! Благодаря жадности мадам Дени, они у нас. Мы знаем,