Но еще четырьмя годами ранее (на выборах в Госдуму) потерпела крах созданная под премьера Виктора Черномырдина партия власти. Претензии на заполнение этой ниши имели Лужков и Примаков.
Задумываться о создании партии власти Березовский начал летом 1999 года. Первым рабочим названием было «Мужики». Волошин над этим посмеялся, и проект был отложен[125]. Новая конструкция окончательно оформилась в голове у Бориса Березовского в сентябре, когда он угодил в больницу с гепатитом.
Именно Центральный военный клинический госпиталь имени А. А. Вишневского можно назвать местом рождения блока «Единство», прародителя «Единой России». Оттуда Березовский «пытался убедить всех в том, что создание нового политического движения необходимо», – рассказывал он сам. У него в палате побывали Волошин, Абрамович, и каждому он твердил про новый блок. «Скепсиса по этому поводу было достаточно много», – признает в беседе с автором помощник Березовского и бывший гендиректор ОРТ Игорь Шабдурасулов, которому довелось сыграть важную роль в создании «Единства».
Там же, в больнице, – «в горячечном бреду», по выражению Березовского, – было придумано и название новой политической силы. «У меня была температура 39, но в такой момент лучше соображаешь. Сначала я стал думать о символе этого движения. Мне представлялись Волга-река, береза, лес… в конечном счете я остановился на медведе». Березовский решил обыграть аббревиатуру, расшифровав название как «МЕжрегиональное ДВижение ЕДинство». Получился «МЕДВЕД». А мягкий знак к нему приделали ради благозвучия[126].
Приходил в больницу к Березовскому и Сергей Доренко. Телеведущий вспоминал, что Березовский тогда лежал под капельницей желто-зеленый и обещал всех порвать на выборах. Доренко это рассматривал как бред больного.
Через десять дней Березовский выписался из больницы и приехал на дачу к Волошину. Там собрался «большой совет», на нем были премьер Путин, Сурков, Абрамович и Татьяна Дьяченко. Березовский еще раз объяснил, какую роль движение должно сыграть в дальнейшей карьере Путина. «Все, кроме Абрамовича, восприняли это как бред», – вспоминал в разговоре со мной Березовский. Они не верили, что за такое экстремально короткое время можно создать политическое движение для победы на декабрьских выборах.
Разговор как-то совсем не задался. И тогда слово взял Абрамович.
– А что нужно для этого?
– Ничего, – быстро выпалил Березовский. – Ничего, кроме одного. Чтобы Шабдурасулова назначили куратором создания «Единства».
– Почему? – удивился Волошин.
– Саша, я до тебя не могу дозвониться. Как с тобой решать серьезные вопросы, когда ты постоянно занят?