Вагон был такой, как почти все вагоны мира: широкий проход посредине, широкие окна, сиденья с солидной обивкой из зеленой искусственной кожи. Только на потолке вентиляторы… Сейчас они стояли неподвижно, и неподвижен был горячий воздух: входящий задыхался от этого невыносимого удушающего зноя. Просторное купе было еще почти совсем пусто.
Я положил шляпу на свободное место у окна (она отчетливо выделялась на зеленом фоне) и обернулся к старому господину в одеянии фиалкового цвета, затканном желтым шелком. Этот знатный господин, возможно даже сановник, внимательно изучал газету. Его курчавая борода, которая серебряной филигранью обрамляла черный подбородок, должна была внушать к нему почтение. Я попросил, чтобы он сохранил за мной место, на которое положена шляпа, а если возможно, и то, что напротив, пока я вернусь.
Я не был вполне уверен, что в африканском поезде принято так вести себя. Господин опустил газету, снял очки и посмотрел на меня. Потом он взглянул на мою шляпу, потом опять на меня. Он последит, сказал он наконец, с большим удовольствием последит. Его низкий певучий голос звучал дружелюбно, а все лицо выражало благожелательность.
Я вышел из купе, пробился сквозь оживленный перрон к контролю, миновал его и оказался на площади перед вокзалом. Меня окликнул один из знакомых шоферов, предлагая свои услуги. «Через неделю, когда мы вернемся из Каеса», — ответил я. Через некоторое время приехала Хельга, моя жена. Ее такси круто повернуло, скрежеща тормозами, и остановилось как вкопанное точно в узкой полоске тени, которую в полдень отбрасывало на мостовую здание вокзала.
— Диавара уже здесь? — спросила жена.
— Нет еще.
С Диаварой Мамаду, переводчиком и сопровождающим, нашим африканским чичероне, дело обстояло зачастую так же, как с самой Африкой: мы хотели бы заключить ее в свои дружеские объятия, но она пока не обращает на нас внимания. Возможно, думали мы, она слишком занята своими делами.