…Не странно ли? Наталия Николаевна раздаривала пушкинские реликвии, в чем её, уже в другом столетии, резко упрекала Анна Ахматова, но все те дорогие раритеты чудом вернулись в квартиру на Мойке! Ведь дарила она их друзьям и близким поэту людям, интуитивно чувствуя, что памятные вещицы не затеряются и не исчезнут бесследно.
Известный рисунок Пушкина: он и его Онегин, опершись на парапет, на невском берегу, против Петропавловской крепости – воплощения несвободы – мирно беседуют. Но о чём? Как постичь замысел автора? Уж не о запретных ли вольнолюбивых темах тот разговор?! Не оттого ли и себя, и своего героя Пушкин изобразил не только с романтическими кудрями до плеч, как у немецкого поборника свободы Карла Занда, но и в широкополых боливарах, как у мятежного южноамериканского генерала?
Надев широкий боливар,
Онегин едет на бульвар…
Денди Онегин носил шляпу, предписанную последней модой. Боливар же из модного головного убора превратился в некий символ либерализма, а всё потому, что необычному своему названию обязан храбрецу-генералу Симону Боли́вару. Национальный герой, он возглавил борьбу за независимость колоний Испании в Латинской Америке. Освободил от испанского владычества Венесуэлу, Новую Гранаду (нынешние Колумбия и Панама), Перу. В его честь именована Республика Боливия. Национальным конгрессом Венесуэлы генерал при жизни провозглашён Освободителем. Симон Боливар – один из героев мировой истории, ярый противник всякой зависимости, и рабства в том числе.
Пушкин о мятежном генерале, бесспорно, знал, судя по краткому собственному комментарию к первой главе романа: «Шляпа à la Bolivar».
Стоит заметить, сам Боливар подобные шляпы вряд ли носил: на портретах вождь предстаёт в «двууголке», модной в ту пору шляпе. Считают, что широкополые шляпы, названные его именем, популярны были лишь среди сельчан – сторонников генерала.
Вскоре иные шедевры шляпной моды потеснили заморские боливары: так, уже в 1825 году «Московский телеграф» оповещал читателей, что «чёрные атласные шляпы, называемые Боливаровыми, выходят из моды; вместо них носят шляпы из белого гроденапля (плотная шёлковая ткань), также с большими полями».
Да и сторонники иных политических воззрений предпочитали носить шляпы с узкими полями, называемые «морильо» – в честь противника вольнолюбивого генерала.
В Европе, затем и в России боливары появились в конце 1810-х – начале 1820-х. Бытописатель Михаил Пыляев, говоря о модных новинках, упоминает и шляпу, «воспетую Пушкиным, à la Bolivar, поля которой были так широки, что невозможно было пройти в узкую дверь, не снимая с головы шляпы».