Много позже, когда Василий Воронин уже умер, историю эту рассказала директору музея дочь лоцмана. Стала Ирина Сергеевна просить ее отдать самовар в музей. Просила, просила… Допросилась до того, что лоцманская дочь, с которой на самом деле Ирина Сергеевна дружила, перед ее приходом самовар прятала, чтобы не отказывать просительнице. Увидит ее в окошко – спрячет самовар, а потом уж и дверь откроет. Теперь уж ее нет в живых, а сестра передала самовар в музей.
Ирина Сергеевна рассказала мне не одну историю про самовары, а две, и третью про резной деревянный иконостас с двуглавым орлом и коронами Российской империи в доме бывшего баковского старосты[112], и еще одну про карнизы для штор в кабинете князя Трубецкого, и еще про одну старую фотографию, на которой стоят рядами на сельской улице нарядные мужики, бабы и детишки[113]. С первого взгляда, особенно если не понимать, о чем речь, кажется, что это какой-то неправильный хоровод, но это не хоровод, а праздничное шествие жителей села на Троицу. Шествие было сложно организовано и называлось «Баковской основой». Шли односельчане по улице, держались за руки и пели. Не просто так шли, а ходили ткацкой основой. Изображали процесс переплетения нитей. Шли медленно, держась друг за дружку через платки. Первыми шли самые опытные, за ними замужние женщины и женатые мужчины, за женатыми шла молодежь, а за молодежью просто так, без всякого порядка, носились во все стороны как угорелые мальчишки и девчонки. Говорят, что это было очень красивое зрелище. На Троицу по Бакам ходили и пели целые три такие основы.
Сначала не стало опытных и ходить основой перестали, но песни еще пели, знали, за кого держаться, и в сундуках хранили платки. Потом стали умирать те, кто знал слова песен. Теперь остались одни платки, да и то не у всех, а за кого держаться, как ходить и куда… Только мальчишки и девчонки продолжают носиться во все стороны как угорелые. С другой стороны, сказать, что только в Красных Баках не знают, за кого держаться и как ходить основой… Не говоря о том, куда[114].
Июль 2015
Библиография
Тумаков Н. Г. Рабочий поселок Красные Баки: Записки краеведа. Красные Баки, 2007. 90 с.
Балдин М. А. Баковская старина. Исторические очерки. 2‐е изд. Красные Баки, 2008. 88 с.
История края в фотографиях. Краснобаковский район / Сост. И. С. Корина. Нижний Новгород: ННГУ, 2012. 81 с.
ВЫШИТЫЕ КРЕСТИКОМ БУТОНЫ
Грязовец
Грязовец хоть и провинция, но никакая не глубинка, если мерить по нашим российским меркам. От Москвы до него по трассе «Холмогоры» всего-то четыреста двадцать километров на северо-восток, да еще то ли четыре, то ли пять вправо, и все – приехали. Зимой, в январе, по свету добраться можно. Даже если пообедать по пути в придорожном кафе «Сытый ежик», купить пластмассовое ведерко обледенелой клюквы или брусники у таких же обледенелых торговок, поглазеть на огромных розовых и белых плюшевых медведей ростом с настоящих, которыми торгуют с незапамятных времен у деревни Новинцы, и каменных от мороза судаков со щуками возле Ростова Великого.