Еще в Китае знакомый студент, сдавший экзамен на звание сюцая, рассказывал, что великий китайский поэт Су Дунпó, когда был в ссылке на юге, жил так бедно, что питался паразитами из кишечника крыс. На то, чтобы добыть саму крысу, у него денег не было, вот он и шел на рынок, и покупал там на последние гроши паразитов. Так ли это было на самом деле, или студент все придумал, ходя знать не мог. Но если и правда так, то можно сказать, что питался он почти как великий поэт Су Дунпó – вот только стихов писать так и не научился, так, подвывал иногда во сне что-то, когда кошмар привидится. Но были ли эти подвывания стихами, точно сказать он не мог.
Наконец у знакомого старика в прачечной освободилось место – от чахотки умер помощник. На его место пригласили Хэй Лубина. А почему бы не пригласить? Один китаец умер от чахотки, пусть и другой теперь умрет, кто о нем пожалеет?
Когда после первого дня стирки ходя упал на кучу тряпок, постеленных тут же, в прачечной, и посмотрел на свои стертые, окровавленные руки, он задумался. Теперь война, где каждый день убивали людей и в любой миг могли убить самого ходю, казалась ему не такой и ужасной. Ведь убьют один раз, а в прачечной работать надо каждый день. Может быть, действительно, проще лечь и умереть?
Но умереть ему не давало тысячелетнее китайское упрямство и вера в то, что духи предков его не оставят. Он даже и здесь, в Москве, соорудил маленький алтарь, на котором разместил дощечки с именами покойных родственников и по праздникам сжигал перед ними кусочки бумаги и разную ветошь, которую представлял деньгами и едой.
Вы спросите, откуда при военном коммунизме были в Москве китайские прачечные и кто носил в них стирать одежду, когда и одежды почти никакой не осталось, одни тряпки? На этот вопрос не знал ответа и сам Хэй Лубин. Ему приносили тюки с бельем – одинаково серым и грязным – а он засыпал в него щелок, стирал, кипятил, отбеливал в аммиаке, снова стирал, чтобы отбить запах, сушил и отдавал старику-хозяину.
Была, однако, у ходи во всем этом ужасе одна радость – русская девушка Манюшка, которую случайно встретил он на улице. Манюшка на него такое произвела впечатление, что Хэй Лубин проследил, где она живет, и узнал, что работает девушка горничной у Зои Пельц, которая держит салон для образованных людей. Ну, а где образованные люди, там, известно, и разные излишества. Как же познакомиться с Манюшкой поближе? Очень просто: начать самому этими излишествами торговать. Тогда станешь нужным человеком, везде тебя будут приглашать, в том числе, конечно, и к Зое Денисовне тоже. И ходя взялся за дело.