Вздрогнув всем телом, Тамара проснулась. Огляделась по сторонам (полутьма кутала комнату, из коммутаторного зала доносились фразы и щелчки), потянулась на одеяле, поднялась, покидая кроватный «остров сновидений», влезла в туфли и вернулась к работе.
Мертвецы продолжали звонить…
Сосед Семена начал стучать в 11.20…
Соседу был ответ в 12.15…
Милиция приехала в 13.02 (и соседа забрали)…
Другой сосед (пьющий мужчина, одинокий вдовец) возобновил стук в 17.05…
В 17.12 Семен снял трубку и позвонил (отстучав «за два прошлых раза»)…
Всё было тихо до 18.06 (пьяные соседи снизу устроили поножовщину с диким криком, стуком и грохотом)…
На самого Семена настучали ближе к полуночи.
Кожаный Комиссар вышел на середину помоста. За его спиной, блестящей мрачной чернотой, вились высокие красные флаги.
– Ликбез! – сурово рявкнул Комиссар в пространство перед собой. И словно космос пошатнулся от этого…
Люди на площади глуполицо переглянулись.
– А чаво эта? – недоверчиво спросила туповатая баба в первых рядах. Комиссар косо ухмыльнулся и резко дернул рукой, словно саблей. И в тот же миг с бабы, задавшей идиотский вопрос, слетело лицо. Она глухо охнула, но осталась стоять, тревожно ощупывая голову руками. Вслед за ней по толпе прокатился вал осознания.
Довольный Комиссар с помоста смотрел на то, как толпа постепенно становилась безликой. Люди послушно лишались личностей под трепет красных флагов и молчаливое одобрение представителя власти.
– БезЛик… – угрюмо пробормотал один из крестьян, снимая шапку вместе с лицом.
Савелий впервые увидел Двойника через окно автобуса.
Дело было так: Савелий (обычный заводской парень) зашел в двери общественной машины, пробил билетик компостером, сел на свободное место (людей было немного), оглядел салон слегка унылым взглядом и стал смотреть на город в окно, когда автобус двинулся…
Его Двойник шел по двору, засунув руки в карманы куртки. Он являлся точной копией Савелия, только одежда была другая. Причем работал Двойник тоже каким-нибудь грузчиком, дворником, штукатуром или кем-то еще в подобном разбросе…
Сначала Савелий опешил, автобус умчал его прочь, Двойник скрылся из виду, Савелий успокоился… А уже на работе, в душном цеху, среди гула и грохота, Савелий опять наткнулся на Двойника. Тот вышел из каптерки, бегло осмотрелся, стрельнул сигарету у мастера цеха и направился на перекур. Одет он был уже по-другому: в простую рабочую униформу. Савелия Двойник не заметил…
В заводской столовой бренчали ложками по посуде, торопливо поглощая пищу. Савелий прошел к раздаче, коротко поздоровался с парой приятелей, взял чай и пюре с котлетой, занял освободившийся стол, когда его Двойник мелькнул в проеме дальних дверей, скрываясь в туалете…