В годы «царствования» Никиты Хрущёва появилось зловещее слово «космополит». «Безродный космополит» – значит «отщепенец», предатель, враг нашей Родины. «Космополитом» в девяностые годы стал… мой двоюродный брат Лёня. Он работал инженером-конструктором на ленинградском заводе «Звезда». Завод закрылся. Другой работы найти не мог, потому что был уже пенсионером. Жена – учительница, тоже пенсионерка. Уехали. Живут на «социалке» в Штатах, в сорока километрах от Чикаго. Двухкомнатная крохотная квартирка, небольшие деньги и талоны на питание. Бесплатное лечение и бесплатные лекарства. Жить можно. Целый день Лёня и его жена Сусанна сидели у телевизора и смотрели русские передачи. О том, что происходит в нашей стране, Лёня знал лучше меня. Мы общались по скайпу, и Лёня рассказывал мне о новых российских фильмах, которых я не видел, о скандальных историях среди знаменитых артистов, о всякой ерунде на наших бесчисленных ток-шоу. Мир сузился для него до сорока сантиметров телевизионного экрана. Он умер в прошлом году. Умер тихо, у телевизионного экрана. Он был на пять лет моложе меня. Умер один из миллионов российских «космополитов», которые проживают теперь «не на русской земле».
На днях должна приехать в гости его жена Сусанна. Мы помянем Лёню и вместе поплачем.
Хотите посмеяться? Мне порядком за девяносто. Я набираю в Театральном институте новый курс. Смейтесь! Когда набирал предыдущий, приближалось к девяноста. Ладно, думаю. Я набираю, выпускать будет кто-нибудь другой… И выпустил! И персонально вручал дипломы! Заведующий кафедрой говорит:
– Исаак Романович! В июне набирайте следующий курс.
– Неумная шутка, – говорю.
– Исаак Романович, я серьёзно.
– Вы забыли, сколько мне лет?
На другой день – ректор:
– Исаак Романович, даже не думайте отказываться. Вопрос уже решён на совете института. В планах института ваш набор.
…И что бы вы думали? Я соглашаюсь! И теперь, презрев радикулит, выпрямив спину, хожу гоголем – знайте, мол наших!
Можете смеяться, ребята! Я и вправду почувствовал себя вдруг моложе.
Стареет тело. Потроха всё чаще дают о себе знать. Около сердца давно уже вживлён кардиостимулятор. А душа… Душа не стареет. Какой-то мерзкий и неисправимый конфликт между душой и телом. Зачем так?
Почему так? На этот вопрос никакая наука ответить не может и не может исправить это несоответствие. Загляните в свою душу, загляните в себя, и вы убедитесь, что для себя вы такой же, как десять, двадцать лет назад, такой же, как когда были ребёнком.
Вспомнил старый анекдот. Чтобы изучить причины долголетия, группа учёных отправилась на Кавказ, где проживает много уважаемых старцев.