– Короче, он приехал в прошлый понедельник вечером. Может, в половине шестого, а может, и в шесть. Предъявил удостоверение и вошел в квартиру. Через некоторое время он выскочил оттуда. Бежал так, будто куда-то очень сильно опаздывал. А в руках у него была кукла.
– Вы хотите сказать, что Карелла в прошлый понедельник вечером наведывался в квартиру Тинки Сакс?
– Совершенно верно.
– Вы в этом уверены?
– Ну конечно же. – Анджьери выдержал паузу. – Так вы этого не знали? Значит, моя жена была права. – Немного помолчав, он добавил: – Как всегда.
– Так что вы там сказали насчет куклы?
– Кукла как кукла, – пожал плечами патрульный, – знаете, с такими дети играют. Девочки. Здоровенная такая кукла. С золотистыми волосами.
– То есть Карелла выбежал из квартиры с детской куклой в руках? – прищурился Мейер.
– Именно так.
– И было это в прошлый понедельник вечером?
– Точно.
– Он вам что-нибудь сказал?
– Ничего.
– Значит, он был с куклой, – озадаченно проговорил Мейер.
* * *
Мейер подъехал к дому Тинки на Стаффорд-плейс в девять утра. Коротко переговорив с управдомом Мэнни Фарбером, детектив поднялся на четвертый этаж. Патрульного, некогда дежурившего в коридоре, уже убрали. Мейер двинулся по проходу. Остановившись у квартиры Тинки, детектив отпер дверь, воспользовавшись ключом, взятым под расписку из центральной судебной канцелярии.
В квартире стояла тишина.
Мейер сразу почувствовал, что здесь побывала смерть. Тишина в пустых квартирах бывает разной, и если вы достаточно успели поработать в полиции, то не станете с презрением отметать поэтические софизмы. Тишина в квартире, жильцы которой съехали на все лето, очень отличается от той, где хозяева ушли на день, но непременно вернутся вечером. В квартире, где побывала смерть, тишина стоит совершенно особая, и ее безошибочно узнает любой, кто хоть раз видел труп. Подобная тишина была не в новинку Мейеру, он ее знал, понимал, что это такое, но при этом не мог объяснить, в чем заключаются ее отличия. Не слышно гудящих вразнобой электроприборов, не капает вода из кранов, к которым давно не притрагивалась человеческая рука, молчат остановившиеся часы, не звонит телефон, закрытые окна надежно ограждают квартиру от уличного шума – да, все это являлось неотъемлемыми признаками того особого вида тишины, и все же ее сокровенная суть заключалась в ином. Подлинную тишину того места, в котором ушел из жизни человек, можно было прочувствовать только физически, и дело было отнюдь не в отсутствии звуков. В квартире царила совершенно особая атмосфера, нечто такое, что тут же задело сокровенные струны души Мейера, стоило ему переступить порог. Казалось, сам воздух был напоен смертью, которая здесь некогда побывала, оставив после себя незримый след – пугающий, заставляющий содрогнуться. Детектив замер, сжав пальцы на дверной ручке. Затем он вздохнул, прикрыл за собой дверь и двинулся по квартире.