– Нет, – ответил Прут.
– Вот видите! – обрадовался лектор. – А пьёте?
– А как же!
– Но уж наверняка всю жизнь прожили с одной супругой?
– Женат в четвёртый раз! – гордо заявил Прут.
– Ну что ж, бывают исключения, – сказал лектор и стал рассказывать о том, что надо каждый вечер пить кефир и есть поменьше мяса.
– Вот наш любезный э-э-э… долгожитель наверняка не ест мяса и обожает кефир.
– Мясо ем каждый день, – сурово сказал Прут, – а кефир терпеть не могу.
Тут лектор потерял терпение:
– Вот вы и выглядите на семьдесят лет.
– Спасибо, – улыбнулся Прут, – мне уже восемьдесят.
Прут ездил во Францию и Швейцарию к своим родственникам и всегда привозил оттуда чемодан лекарств – для всех своих друзей и знакомых.
Однажды, узнав, что у меня нет видеомагнитофона, он предложил мне чеки. Тогда видеомагнитофон можно было купить только в «Берёзке» на чеки. И вот я заехал за ним домой на Аэропорт и повёз аж на Сиреневый бульвар, там была «Берёзка» с аппаратурой.
Мы приехали, а магазин закрыт на учёт.
Я долго перед Прутом извинялся и отвёз его домой. Больше бы я к нему, конечно же, не обратился. Однако Прутик недели через две сам позвонил и предложил поехать в «Берёзку». Мы поехали, и я наконец купил себе видеомагнитофон.
* * *
Помню, однажды он вдруг позвонил и спросил:
– У вас всё нормально?
– Да так, по-разному, – сказал я, – а почему вы спрашиваете?
– Мне Леночка твоя приснилась, я решил позвонить, справиться.
Как раз в это время Лена попала в больницу…
Чем я ему мог быть полезен? Практически ничем. На его девяностолетие я подготовил поздравление. На сцене ЦДЛ, пародируя Урмаса Отта, брал интервью у Ельцина и Горбачёва, которых изображал пародист Михаил Грушевский. Речь шла, естественно, о Пруте. Он был очень доволен. Это было 18 ноября 1990 года. А в декабре я собрался в Америку. Случайно встретил Прута. Он спросил, где я был за границей. Я сказал, что весной был в Англии.
– И что же ты не сказал?
– А что, – ответил я вопросом на вопрос, – у вас там, конечно же, подруга – королева Английская?
– Нет, – сказал Прут, – герцог Бэкингемский. Между прочим, я единственный не королевских кровей состою в Клубе королей Европы. А куда ты направляешься сейчас?
– В Америку. У вас там тоже кто-то есть?
– У меня там, чтобы ты знал, во-первых, Бел Кауфман, писательница, автор книги «Вверх по лестнице, ведущей вниз». Ты читал?
– Читал.
– А заодно она внучка Шолом-Алейхема. И во-вторых, у меня там миллиардер Джон Джонсон. Когда я еду в Швейцарию, он садится на самолет и летит в Европу, чтобы встретиться со мной. Так что приезжай ко мне, я тебе дам к ним письма.