Когда Мама приходит за мной в кибитку, я расхаживаю из угла в угол, вполголоса повторяя про себя Историю. Луна висит высоко в небе, над караван-сараем плывут ароматы кардамона, меда и чая.
– Лайя, дорогая моя, – говорит она. – Пора.
Я выхожу, и она поправляет мой наряд – это традиционная длинная рубашка и шальвары. Такую одежду когда-то носили женщины-Книжницы, пока не пришли Меченосцы. Черная, как и штаны, рубашка расшита серебристыми и зелеными геометрическими узорами в знак уважения к кеханни, которая обучает меня. Низкий квадратный вырез открывает букву «К», которую Керис когда-то вырезала у меня на груди.
– Теперь, – сказала я днем Элиасу, – это означает «кеханни».
– Ты решила, какую историю будешь рассказывать? – спрашивает Мама, пока мы идем к помосту.
Вокруг собралась огромная толпа. Аубарит и Джибран расстилают на земле одеяла и ковры, а Спиро, который с недавних пор обосновался в Нуре, помогает Афии раздавать чашки с горячим чаем.
– Я знаю, какую историю мне хотелось бы рассказать, – отвечаю я. – Но… она не очень подходит для Лунного Фестиваля.
– История выбирает сказительницу, а не наоборот, Лайя из Серры, – напоминает Мама. – Почему ты не хочешь ее рассказывать?
На миг я переношусь из Нура в темный ревущий вихрь и слышу голос Мехерьи: «Не забывай нашу историю, Лайя из Серры».
– Эта история – как виселица на городской площади, – говорю я. – Как кровь на мостовой. Это буква «К», вырезанная на коже девушки-Книжницы. Мать, которая тридцать лет ждала встречи со своей малышкой. Это страдания разлученной и разрушенной семьи. Эта история – предупреждение. И сдержанное обещание.
– Значит, она должна быть рассказана. – И Мама направляется к своему месту среди слушателей.
Когда я поднимаюсь на помост, разговоры умолкают. Прислонившись плечом к кибитке, застыл Элиас, волосы падают ему на лоб, взгляд устремлен куда-то вдаль. Тут же устроилась Элен, на ее руках весело скачет Закариас, и она воркует с малышом. Рядом с ней сидит Муса. Охрана Элен тоже застыла поблизости.
Я поднимаю руки, и наступает благоговейная тишина.
«Не бойся молчания, – учила меня Мама. – Наоборот, требуй его. Потому что слушатели получают от тебя дар, который останется с ними навсегда. Этот дар – твоя история».
– Я пробудился в сияющем юном мире, – Я слышу собственный голос, но не узнаю его. – Когда люди умели охотиться, но не возделывать землю, сражаться камнем, но не знали стали. В том мире я чувствовал ароматы дождя и земли, и жизни. Я был полон надежд.