— Мы все комсомольцы, а значит, будем строить «дорогу» вместе — в любом состоянии! Даже если у нас совсем не будет голоса или откажут ноги. Даже на костылях. Всё равно — назло всем — будем играть, петь и танцевать!
— ..Поэтому, ты, сейчас, перестаёшь расстраиваться и идёшь с Юлией Борисовной на сцену. Там, под фонограмму репетируешь: Учишься красиво ходить по сцене с гитарой под музыку, совершать различные танцевальные движения. (Наклоны, вращения, повороты, взмахи руками). Современный певец, Валера, должен хорошо уметь танцевать, а не просто стоять, прилипнув к микрофону.
— Я, танцевать? — осторожно спросила копия «Бобби Фаррелла», прикидывая, какие еще испытания уготовила ему судьба. (В душе новоявленного певца, как по крыше, бродили и царапались мяукающие коты).
— Ещё, как! — Максим энергично замахал сжатым кулаком. — И в первых рядах!
— Вообще-то я думал, что буду играть на электрогитаре и немного петь?
— Юлия Борисовна, — «злой администратор» повернулся в сторону руководителя «Берёзок» — Покажите, ему связки, которые отрабатываете с девчонками, построенные на базовых шагах и движениях с гитарой. Пускай начнёт репетировать самостоятельно, а потом вместе с танцорами.
— Ребята, девчата, соберитесь! — Макс подвёл итог призывной речи. — Доделаю фонари — приду к вам — продолжим репетицию вместе.
— Товарищи? — произнес секретарь районного комсомольского собрания. — У кого будут вопросы к первому докладчику?
— ..Нет вопросов? — он внимательно осмотрел сидящих в комнате людей. — Тогда переходим ко второй теме нашего собрания…
Худая, похожая на вытянутую палку, с гладко причесанными волосами девушка, поправила тяжелые, спадавшие с носа очки, подняла длинную руку и резко произнесла…
— У меня вопрос?
— Вопрос от Зинаиды Соломахиной. Слушаем.
— Скажите, почему, сегодня на собрании, нет Смирнова? Он, что, у нас — стал особенный? Как втихушку проводить непонятные, не кому не нужные танцульки — так он первый. А как прийти на собрание и отчитаться, почему не были приглашены члены комитета на районное мероприятие — так его нет?
— Зина, ты не права, — громко возразила соседка, сидящая рядом.
— Валера всех звал на танцы. Убеждал, приглашал, рассказывал. А потом, ты же говорила, что вся эта ерунда тебе не интересна! Ты не понимаешь, зачем люди теряют лучшее время жизни на такое странное занятие, как бесполезное кривляние и дрыганье ногами. Ты совсем не верила в его программу — высмеивала — критиковала — была против! А теперь, когда всё получилось — обижаешься, что не пошла.
— Вовсе не обижаюсь — просто его нет на собрании. Все здесь — его нет. Во всём должен быть порядок! Половина собрания прошло, а его всё нет. Где этот Смирнов?