«Может быть, ты возьмешь какую-нибудь мою тайночку для своего романа. Я бы этим гордилась очень, и когда бы вышла твоя книга, отметила бы эту тайночку в своем экземпляре ручкой. А ты, главное, пиши, Дина! И ешь обязательно. А то ты такая тощая, как будто ты только какая-то пробная версия женщины. Я же буду стараться тебя оберегать и спасать, подкладывать свою руку между твоим плечом и острым углом».
Девушка оглядела исписанный лист. Не сумела придумать, что бы еще добавить и закурила прямо в комнате.
За окном было темно, а в квартире горел свет, поэтому Рита видела отражение курящей в окне себя, как в зеркале. Она затягивалась, манерно задирая подбородок, и каждый раз поднося сигарету ко рту, щупала средним пальцем губы. Рукой рисовала в дыму арабески, покачивалась, любовалась собой и стряхивала пепел прямо в руку. А когда выкурила много, распахнула окно и развеяла запасенный в складках ладони пепел.
Руки не помыла, Вадима не дождалась и легла спать.
Через час дверь снова хлопнула: Вадим, вопреки Ритиным слабодушным надеждам, все-таки правда уходил на кладбище, а не из семьи.
10. Про редактора Юру Полянского
Юру Полянского в московской журналистской тусовке знали не только как хорошего редактора, но и как доброго и терпеливого человека. Именно поэтому, когда ему позвонил Роман и предложил встретиться в «Ванили», чтобы обсудить дела Дины — их общей знакомой — Юра сразу же согласился.
«Согласился из желания помогать Дине, конечно, а не из надежды поесть в хорошем месте за счет приглашающей стороны. Хотя ничего постыдного в дармоедстве для уважающего себя литератора, конечно же, нет,» — кивнул сам себе редактор, поправляя галстук в прихожей.
К собственному сожалению, Юра пришел на встречу раньше Романа, поэтому минут пять ему пришлось неловко просидеть, вертя головой.
Роман, наконец, появился. Как это с ним обычно бывало, вошел он в сопровождении пары своих одинаковых «мальчиков».
По странной традиции мужчин Юра и Роман пожали друг другу руки. «Мальчики» сели за соседний стол и опустили головы: видимо, знали, что таким, как они, никогда нигде не рады.
Юра буркнул официанту свой заказ и тут же выбрал себе точку на столе, чтобы всматриваться в нее, а не в лицо или запонки собеседника. Тот рассматривал меню неприлично долго: лениво листал страницы и высокомерно ухмылялся.
Редактор решился заговорить через три тщательно им отсчитанные на наручных часах минуты.
— Дине было бы приятно узнать, что Вы назначили мне встречу, чтобы узнать, как она — Юра не любил рестораны и когда в них назначают встречи, поэтому говорил он, спотыкаясь на каждом слоге и обильно потея.