Воспоминание это, мелькнувшее перед ним, вдруг слилось с другим… Бежал лейтенант в атаку, зажав в левой руке гранату, а правая… Вот где лежал ответ на эти споры, но тогда Танцырев еще не знал о брате того, что он знал сегодня.
…Они прошли почти по всем палатам, объяснять ничего не надо было, Танцырев видел все сам — везде был порядок; палаты чисты, в каждой холодильник, пижамы на больных свежие, перевязки сделаны хорошо, никаких нагноений, есть кое-какие неприятные мелочи, но это уж пустяки, придирки; он обходил палаты и радовался за Петра, потому что знал, какого огромного, просто нечеловеческого труда это могло стоить, как сложно выбивать деньги, как трудно набрать персонал, как надо самому дневать и ночевать здесь, чтобы добиться порядка. «Все-таки он настоящий врач… Он просто с детства рос как врач. Заболел костным туберкулезом, провалялся много лет в больницах, врачи стали его родственниками. Да и знает он все, так сказать, снизу и про нянек, и про больных. Конечно, Петр мог пойти только в медицину. Она поставила его на ноги. Немного прихрамывает, носит ортопедическую обувь, но это уж пустяк… А я мог быть и не врачом. Просто у меня отличные пальцы. С ними я бы мог быть и ювелиром, делать золотые безделушки, или даже часовых дел мастером. Это случайность, что я стал хирургом. Про Петра так не скажешь, он все продумал еще с детства…»
Ростовцев стоял рядом.
Ростовцев не мог знать его мыслей, и незачем было его посвящать в них.
Даже этот проход по палатам не развеял возникшей между ними отчужденности, все сухо, все официально. А ведь были когда-то такими друзьями, и стоило встать между ними женщине… «Ну что, Петр, не дает покоя вина?.. То-то… Можно жить спокойно и хорошо, но стоит взглянуть друг другу в глаза…»
И Петр неожиданно, словно угадав его мысли, прямо посмотрел на Танцырева и сказал:
— Послушай, Володя, у нас есть девочка с тетрадой Фалло… Хотели в Новосибирск отправлять, но если ты тут… В общем, мы очень просим…
Танцырев внутренне вздрогнул. Все, что угодно, но этого он не ожидал, — ему оказывали честь, высокую честь, так заведено у хирургов давным-давно: если в чужой клинике тебя просят об операции, это больше чем доверие. Вот что решил Петр!.. Значит, и вправду Танцырев угадал, что Ростовцева мучает вина.
Танцырев долго не отвечал, он хотел понять, что происходит. Если честно заглянуть себе в душу, то он сам себя считал виновным перед Ростовцевым — он изгнал его из клиники, — но теперь получалось так, что и Ростовцев чувствовал себя перед ним виноватым. Прежде Танцырев хотел этого ради собственного успокоения, хотел, но не был уверен, что это может произойти.