Я вновь трогаюсь с ручником. Грэм ничего не говорит, но я чувствую его безмолвное порицание.
Сэм. И тааак, вчера вечером…
Грэм. Да.
Сэм. Куда торопился-то?
Грэм. Никуда.
Сэм. Хмммммм… уверен?
Грэм. Понятия не имею, о чём это ты.
Я смотрю на него, прищуриваясь. Знаю-знаю, куда он так бежал… Грэм МакТавиш развлекался не один!
Сэм так и юлит, пытаясь выведать, куда я собирался вчера вечером, но пускай помается в догадках. Я доведу его до отчаяния – прямо как он доводит меня своей манерой езды. Вот опять он тронулся, не снявшись с ручника, и это наводит меня на мысль, что он, должно быть, беспросветно глуп. Ну, знаете, симпатичные люди частенько оказываются не особо одарёнными, потому что, в общем-то, им это и не нужно. Моя теория находит подтверждение в том, насколько неубедительно Сэм пытается разобраться в коробке передач – как будто цифры от 1 до 5 могут представлять собой какую-то шараду. Если его стиль езды недостаточно плох, то и сам «Фиат» провалился в проектировании своего автороллера, не предусмотрев, что на переднем сиденье может оказаться человек ростом выше шести футов. Быть может, то был расчёт на какого-нибудь не слишком выдающегося в вертикальном отношении среднестатистического итальянского обывателя, но для нас Сэмом это больше всего сродни попытке уместиться в обувной коробке. Коленки у меня упираются в приборную доску, в ступнях пережато всё кровообращение, а бедная моя спина чувствует себя так, как будто её припёрли к какому-то особенно жёсткому куску дерева. [Сэм. А у меня тем временем есть фотодоказательство, что он мирно дремлет в своём утреннем одиннадцатичасовом сне.]
Но, конечно, я не могу на самом деле жаловаться посреди столь великолепных пейзажей. [Сэм. Ну, ты был чертовски близок к этому.]
Мы держим путь к горному курорту Гленко, хотя Сэм думает, что это станет для меня сюрпризом, но Мишель, наша необычайно деликатная продюсер, сказала мне об этом во время ужина. Когда мы приезжаем, я выкарабкиваюсь из фургончика и распрямляюсь до своего нормального размера и формы. По всей видимости, зимой снега тут столько, что достаточно для лыж. Я на них не катаюсь. Дважды предпринимал попытки: в первый раз лет в 14, а второй – не так давно, уже вместе с детьми. Последняя добром не увенчалась. Теперь я предпочитаю наслаждаться зрелищем того, как мои дети катаются на лыжах, а я тем временем потягиваю латте и читаю книжку. Как бы то ни было, сегодня белого мягкого порошка на земле вовсе нет, а взамен него перед нами поднимается крутой скалистый склон, поросший травой. Я вглядываюсь вверх, на скрытую туманом гору Мьялл-а-Бурих, как вдруг в поле зрения возникают Гленн и Далила, обе в одинаковых футболках с изображением лица Сэма.