И почему-то казалось, что, когда смотрит на этот лес Андрей, лес полнится значением и хочется познать его.
А как бездарно вижу его я!
Колок стоял засыпанный снегом, мелкий, неподвижный, и я робко принимала и уже любила его.
Выходим на берег озера. И опять, как в первый раз, я смирею перед ним. Он глубоко под нами изогнут и уходит концами к далекому лесу, а необозримая чаща за ним в черном кустарнике — будто размытая тушь в белых берегах. И сизую черноту кустов штрихуют тоненькие стрелочки березок.
— Странное какое, — говорю я. — Откуда оно здесь?
— Старица. Бердь отошла, — говорит Андрей.
— Давно?
— Никто не помнит.
— А почему оно «Черное озеро»?
— Наверно, оттого, что всегда в тени.
— Оно глубокое?
— Мужики рассказывали, что на вожжах гирю в него спускали. С лодки. И дна не достали. Может, обманывали.
Андрей улыбнулся:
— Нам в детстве именно эта деталь нравилась. Необычностью. Сами его мы не мерили. Боялись. Слишком вода холодная, не прогревается.
Мы идем к берегу, и озеро для меня уже одушевлено подробностью, навязчиво.
Юрка с Андреем оторвались от меня, остановились на берегу, навалившись на палки, и смотрят вниз.
Я подъезжаю к ним боком, боясь крутизны:
— Что там? — спрашиваю я. — Заяц?
— Спуск понравился, — смеется Юрка.
Сознание с мгновенной готовностью падает вниз, сердце исчезает, и откуда-то берется тихая тоска.
— А ведь когда-то я, — говорит Андрей, — отсюда спускался.
И это звучит так нелепо, неожиданно своей невероятностью. Юрка поднимает брови, отворачивается, с издевательским недоверием смотрит на меня. Андрей это увидел и, глядя в снег, улыбался. Мне стало стыдно.
Андрей навис носками лыж над обрывом и, постучав ими, сбил козырьки снега. Они скатились, разрушаясь, и за ними долго еще ползли язычки снежной пыли.
И я не поняла, что оборвалось во мне, осталась только тошнотная легкость. Андрей рухнул вниз. Падал он под ноги черным обгорелым пеньком, падал далеко, будто убывал до самого дна. Вдруг выскользнул из-под наших ног, словно им выстрелили из снега.
У противоположных кустов озера развернулся. Брызнул тугой веер, и Андрей плюхнулся в снег. Поднялся, долго выбивал варежку о лыжную палку, а шапка торчала из снега одним ухом.
Не глядя на нас, махнул.
— Давай.
Юрка не двигался.
— Не смей! Ты соображаешь? — А сердце опять тоскливо исчезало.
Пологим склоном Андрей поднялся вверх. Шея у него мокрая, и по ней сползал за воротник снег. Он этого не замечал.
— Не удержался, — отметил он. — Здорово, черт. Какое-то состояние невесомости. Полностью отключаешься. — Он сбивает плотнее лыжами снег и устойчиво останавливается у обрыва. — Не тот я стал, не тот… — насмешливо декламирует Андрей.