И лишь когда я стала подниматься по лестнице этого дома, в голове снова возникли ясные мысли. Вернее, это была одна-единственная мысль. Я уже описывала свои «белые воспоминания» об Ирине. Но тут появилось не «белое воспоминание», а одна мысль — она вдруг резанула меня со страшной силой, действительно страшной, так что я, задохнувшись, ухватилась за перила. И долго стояла, закрыв глаза... Я впервые поняла, что Ирины нет, что она в самом деле больше не существует, и это навсегда, и ничто не в состоянии ее вернуть... Теперь я точно знаю, как с людьми случаются удары... Это когда вот так жутко сжимается сердце.
Потом я все-таки поднялась наверх и уже не испытывала ничего, кроме горькой иронии по отношению к самой себе, — из-за этой идеи пригласить мальчика Стефана на свидание в дом Ирины...
Все-таки у меня есть объяснение, почему я придумала эту встречу. Поняла я это позже, но непременно должна про это сказать. Не признаваясь в этом себе самой, я боялась той минуты, когда я войду в дом Ирины... Но раз у меня свидание — что же делать, приходится... Вот и все объяснение. Я ничем не могу доказать, что это так, даже себе, но я в этом уверена.
Войдя в квартиру, я тут же принялась за уборку — последний раз я была здесь больше двух недель назад, и вещи были покрыты тонким налетом пыли. За работой я постепенно успокаивалась — в сущности, это было примирение, сознание, что все равно ничего не сделаешь... Но и оно помогает, и чем скорее оно приходит, тем лучше. Так мне кажется.
Квартира Ирины была построена по ее плану. Поэтому она очень уютная — Ирина стремилась, чтоб она была ей по душе, и потому у самого дома была душа, жить в нем — одно удовольствие. Может быть, потому я и успокоилась... Два помещения различной ширины соединены в один большой холл с окнами на две стороны. Свет идет отовсюду. Есть еще комната и кухня и все остальное — отдельно от большого холла. Такая у Ирины квартира. И устроено все со вкусом — мне по крайней мере нравится.
За стеклом на полочке в стене стояло несколько нераспечатанных бутылок — коньяк, вермут и что-то еще. Я уверена, что Ирина нарочно оставила их перед отъездом, — чтобы, если понадобятся, были у меня под рукой, чтобы я чувствовала себя в ее доме настоящей хозяйкой. Но я никогда, даже в самые трудные для Петруна и Миладина минуты, не вспоминала об этих бутылках. Дом Ирины был закрыт для моей компании, дом этот — что-то вроде радиста, он не терпит посторонних взглядов.
Позже в этот день со мной случились, как вы увидите, весьма важные вещи. Мне надо было принимать серьезные решения или что-то в этом роде. И толчок всему дало то мое первоначальное настроение, которое охватило меня при мысли об Ирине. Потом, как только пришел мальчик Стефан, Ирина исчезла, но ее последнее явление окончательно перевернуло мне сердце... Похоже, это было что-то готовившееся издавна, и тогда на лестнице, когда я подымалась в ее квартиру, сердце мое дошло до той самой точки, к которой оно давно устремилось. Эти слова могут вам показаться сентиментальными, но других я не знаю. Вот так. Я неясно выразилась? Но все, что произошло в дальнейшем, сделает мои слова более ясными, вполне ясными...