Еще вспомнил Федька, как они с Геркой хотели работать в пожарной команде, чтобы ночами дежурить на крыше военторга. Герка побожился, что устроит это дело через тетю Олю. Тетя Оля была записана в пожарную добровольную дружину. Герка уже знал, то зажигалки тушат песком, а не водою. Потому что сплав, из которого делали бомбы, хорошо горел в воде. «Только через мой труп», — ответила тетя Оля самоуверенному племяннику, мечтавшему защищать родной дом от пожара.
До войны тетя Оля была балериной. В октябре сорок первого года театральная труппа, в которой она работала, эвакуировалась. Тетя Оля не захотела расставаться с Москвою, где прожила всю жизнь, и осталась в осажденной столице вместе с Геркой. Федькина мать помогла ей устроиться на завод в Филях. Чтобы племянник не носился целый день сломя голову без присмотра голодным, она прикрепила Герку к заводской столовой и заодно перевела его в филевскую школу, где учился и Федька.
В Филях-то Федька и Сережка познакомились с Сашкой Стародубовым. Федька ходил с Сережкой по базару, им надо было купить молока. К ним, опираясь на костыль, подошел парень в гимнастерке. Он посоветовал им взять молока у одиноко стоявшей старушки: «Много сливок и ни одного стакана воды», — сообщил им Сашка.
Ребята разговорились и пошли вместе во Дворец культуры смотреть фильм «Она защищает Родину». Сашка в течение полутора часов сидел не шелохнувшись и ни разу не взглянул ни на Федьку, ни на Сережку. А когда в зале зажегся свет, Федька увидел огромные Сашкины глаза и побледневшие губы, шептавшие: «Я бы их тоже всех танками передавил».
Потом они шли по парку, где сквозь деревья белели стены павильона с облупившейся краской. Из павильонов неслись крики веселившейся малышни.
Сашка рассказывал:
— В кино не так страшно. Я в жизни все это видел. Мы тогда попали в окружение. Немцы бросили на нас танки. Подбили мы их немало. У меня аж плечо от стрельбы онемело. Отдача от противотанкового ружья знаете какая? Не то что от винтовки. Патроны кончились, а немцы все лезут и лезут...
Сашка рассказывал быстро, словно боялся, что не успеет сказать всего. Лицо его пошло красными пятнами, в глазах появился сухой блеск.
— Глядим с командиром отряда, а справа, метрах в пяти от нас, танк уже на окоп наехал. Кружит на месте. Смешал двоих наших ребят с землей. Поглядел вперед, а передо мною лязгает гусеницами громадина и прямо на нас. Говорю командиру: «Отвоевались». Земля дрожит. Окоп осыпаться начал по краю. Прижались мы с командиром друг к другу. Смотрит он на меня и тихо говорит: «Шурик, а голова-то у тебя спереди седеет...» Федька посмотрел на Сашкин чуб и увидел седую прядку сбоку. — А я-то тоже каждую волосинку вижу у него. Смотрю — и он тоже так медленно-медленно седеть стал. Вы, говорю, тоже совсем белыми стали... — Сашка замолчал и отвернулся.