Мы бежали всей ротой кучно. Девушки улыбались нам, старухи крестились: господи, и в праздник-то гоняют солдатиков!
На повороте Женька выдохся и стал отставать. А у городка в толпе женщин стояла Людочка.
Володька Самохвалов выгнулся бубликом и рванул вперед, как на личное первенство. Мы потянулись за ним, и Женька остался один, далеко ото всех. Тогда я тоже поотстал, и Андрей, и Сенечка.
- Женька, жми!
- Женька, Людочка смотрит!
- Давай, комсорг!
Мы вбежали на стадион все четверо в ряд и не самые последние. Сержант нас отчитал, мы и не оправдывались, а Женька шепнул:
- Спасибо, ребята!
На Женькино счастье, половина нашей роты дней пять работала на уборке городка. Ясное дело - лето: все ремонтируется и приводится в порядок. Но тут еще событие в воинской жизни - комиссия едет из Москвы. Проверка! Какой солдат не знает этого слова?
В военном городке белят и красят все, к чему можно приложить кисть. В натуральном, нетронутом виде остаются только небо и трава. Кусты стригут, деревья подрезают, посыпают песочком дорожки, вывешивают лозунги, расставляют стенды. Женсовет моет окна в Ленкомнатах, художники рисуют портреты маршалов и отличников боевой подготовки.
Мы красили заборчик вокруг сквера и обкладывали дерном газоны. Людочка сидела на скамейке в кустах сирени, и мы великодушно отпихивали комсорга от ведерка с краской:
- Напоследок с женой посиди. Уезжает ведь завтра.
- Завтра утром, - потухшим линялым голосом уточнил Женька.
Андрей Косырев чертыхнулся, а Сенечка потряс кистью:
- Ну почему в военных городках признают только два цвета: или нахально-голубой, или невыносимо-коричневый?
- У нас есть и охра, - успокаивал Сенечку Андрей.
Но думали мы не о краске. Мы привыкли видеть Людочку вблизи, а завтра ее уже не будет.
Не знаю, зачем я пошел к этой укромной скамейке, взять лопату или еще что, но я остановился за кустами и смотрел на Женьку и его жену. Мне очень хотелось подслушать те слова, что говорят при расставании. Я бы про них стихи написал.
Но я ничего не услышал. Оба они молчали. Зато я увидел, как много могут сказать глаза. Наш комсорг грыз травиночку и с такой нежностью глядел на жену, точно рассказывал ей о тех днях и ночах, когда он будет мечтать о ней. Будут зимы и метели, марш-броски и караулы, вьюги и пекло, ученья и работы, и всегда в нелегкой солдатской жизни будет светить, согревать единственная, любимая звездочка - жена.
А жена отвечала ему глазами: "Буду ждать тебя, буду думать о тебе. Сердце у меня одно и ты один. Пусть мысли мои помогут тебе. Пусть с тобой ничего не случится".