Однажды зимним утром мне довелось побеседовать с Денебургом в его доме в Брюсселе. Он встретил меня в дверях. Это был невысокий энергичный мужчина с большими ушами и широкой улыбкой. Если по морщинкам на лице действительно можно судить о характере, то он был очень жизнерадостным человеком.
С самого начала своей карьеры, начавшейся под руководством знаменитого физика и специалиста по теории систем Ильи Пригожина, он мечтал обнаружить и описать невидимую систему, лежащую в основе поведения всех животных. Он быстро понял, что коллективным интеллектом обладают не только колонии муравьев (на самом деле изначально это понятие относилось исключительно к людям, и только намного позже его начали использовать применительно к насекомым). Понятие «коллективный интеллект» появилось не раньше 1840-х годов, когда политический деятель Джузеппе Мадзини впервые использовал его, критикуя Томаса Карлейля, считавшего, что история – это хроника деяний «великих людей». Мадзини считал, что история в первую очередь всё-таки должна выявлять «коллективную мысль… социального организма»; историки слишком долго, писал он, были сфокусированы на изучении лепестков, а не всего цветка. Ревностный католик, он искренне верил, что «коллективный интеллект» исходит от всемогущего Бога, а люди всего лишь исполняют его волю.
Денебург стремился уйти от теологических объяснений и доказать, что коллективный интеллект рождается (как у людей, так и муравьев) в процессе взаимодействия отдельных индивидов. В одной из своих ранних работ он утверждал, что люди, как правило, основывают свои поселения спонтанно, не сговариваясь заранее, то есть как и муравьи, они склонны действовать в соответствии с принципом стигмергии; они неосознанно модифицируют окружающую среду, посылая тем самым другим людям сигналы что, где и как им строить. Например, если вы построите дом в безлюдной местности, другие люди могут посчитать, что это место отлично подходит для их будущих домов; когда домов станет достаточно много, кто-то может построить там магазин; когда магазинов тоже станет достаточно много, кто-то захочет построить неподалеку фабрику или порт. Инициатива вовсе не обязательно должна исходить сверху; города могут вырастать на пустом месте сами.
За неделю до встречи с Денебургом я разговаривал с одним из его учеников, тулузским профессором Гаем Тераулазом. Он показал мне видео, на котором муравьи вида Messor sancta рыли под землей разветвлённую сеть туннелей. Затем он показал мне аэрофотоснимки таких «спонтанных городов» с произвольной планировкой –