— Я думал, что ты не приедешь, — сказал он.
— Господи! — воскликнула Ирма со слезами на глазах. — Можешь ты представить, что случилось? Не спала вчерашнюю и сегодняшнюю ночь, а потом заснула утром — и так крепко, что опоздала! Представляешь себе идиотизм: иду на свидание с тобой и опаздываю.
Но на Рудольфа этот «идиотизм» не подействовал сколько-нибудь по-идиотски, совсем напротив: он сделал из этого свои выводы и спросил просто и даже весело:
— Ну-с, мой кузнечик, зачем же ты захотела встретиться со мной?
— Я хотела сказать тебе, что ты совсем ошалел, дорогой муженек, — ответила Ирма.
— Вовсе нет, женушка, — сказал Рудольф. — Это все, что ты хочешь сказать мне?
— Нет, но я хотела бы знать, что все это такое? Зачем эта комедия?
— Милая женушка, это вовсе не комедия, — сказал Рудольф.
— И ты хочешь в самом деле во что бы то ни стало избавиться от меня? — Ирма почувствовала, как губы у нее задрожали, хотя она хотела говорить с мужем совсем спокойно и деловито.
— Нет, моя дорогая, это ты должна во что бы то ни стало избавиться от меня, — сказал Рудольф.
— Потому, что я не могу родить от тебя ребенка? — спросила Ирма.
— И поэтому.
— Что же еще? Что ты обманываешь меня, что ты не можешь меня не обманывать?
— И поэтому.
— А еще? Что еще? Что я люблю тебя больше, чем ты меня? Или было что-то другое, я уже не помню.
— И это, — согласился муж.
— А что еще? — спросила Ирма.
— Разве этого недостаточно? — спросил Рудольф. — Ведь если нет ребенка, верности и любви, то нет и супружества.
— Дорогой муженек, я же все еще люблю и верна тебе. И отказываюсь от ребенка. Это я и хотела тебе сказать, я отказываюсь от ребенка, если ты останешься со мной. И знаешь, муженек, от твоей верности я тоже отказываюсь, потому что от твоей верности мне отказаться легче, чем от тебя самого. И это я хотела тебе сказать. И если моя любовь в тягость тебе, я отказываюсь и от нее. Если ты хочешь, я никогда больше не скажу тебе, что люблю тебя, и не буду делать ничего такого, что делаю сейчас, любя тебя. Ты в самом деле увидишь, что я тебя не люблю.
Слушая слова Ирмы, Рудольф сникал, словно ему раз за разом взваливали на спину все новые мешки. Наконец он сказал как бы про себя:
— Женушка, дела с тобой совсем плохи.
— Разве этого недостаточно? — в свою очередь, спросила Ирма. — Что ты от меня еще требуешь? Требуй что захочешь, только не то, чтобы я от тебя отказалась.
— Это первое и единственное, что ты должна сделать, если не хочешь погибнуть, — сказал Рудольф.
— Я готова скорее погибнуть, чем отказаться от тебя, — произнесла Ирма.