Когда я сообщила Салли по телефону, что нашла того единственного, она лишь рассмеялась, списав мой восторг на впечатление от первого нормального секса. Однако придя в гости и увидев нас вместе, она отвела меня в сторонку и посмотрела так серьезно, что я даже смутилась.
– Слушай внимательно, Бет! Держись за него, ладно? Поняла? Я серьезно! Ты поняла меня?
Она обхватила мое лицо обеими руками.
– Я видела, как он на тебя смотрит. Только я так на тебя смотрю. Не упусти его! Хорошо?
Она обняла меня. Крепко-крепко.
После окончания университета мы с Адамом обосновались в Эссексе – там была его первая школа. История для Адама была и профессией, и страстным увлечением, и наши первые отпуска мы проводили в познавательных поездках – Рим, Греция, Вьетнам, Куба. Я думала, с Адамом мы доберемся и до Китая, до моих долгожданных гор. Однако со временем Адам стал беспокоиться о деньгах. Из-за денег мы даже начали ссориться, чего раньше не случалось.
Адам – единственный ребенок в семье кладовщика и уборщицы, с деньгами у них всегда было туго. Они жили в неблагополучном районе, однако умудрялись содержать свою муниципальную квартиру в образцовом порядке. Каждый год отец Адама украшал подъезд цветочными корзинками, и каждый год их разоряли местные хулиганы. Я постепенно поняла, почему Адам стремится к другой жизни.
Адам любил преподавать, однако оплата и перспективы его не устраивали, и когда начались разговоры о совместном будущем и детях, он стал беспокоиться. Мы уже не путешествовали, а откладывали деньги. Его теперь занимали вопросы ипотеки и выбора района с подходящей инфраструктурой. По выходным он стал давать частные уроки, хотя душа у него к этому не лежала.
– Мне осточертело жить в бедности! – говорил он, словно это была его вина.
Я тем временем бестолково меняла занятия – поработала в музее, в туристическом бюро, в банке. Везде было скучно, зато у меня был Адам. Дом, совместные мечты. Будущее.
Адам всегда хотел стать лучше. Однажды сказал, что не заслуживает меня, а я испугалась и заставила поклясться, что он никогда больше не будет так говорить и никогда меня не бросит. Мы поженились.
Родили детей. По ночам Адам качал их на руках и улыбался белозубой улыбкой, я и думать забыла про горы. Про мечту о путешествии в Китай.
Адам многому меня научил – чувствовать себя красивой, несмотря на кривые зубы; играть в крикет – к урокам он подходил с серьезностью прирожденного учителя. В крикете я была ходячим недоразумением, никак не могла ударить по мячу. Для меня оставалось загадкой – как такой тонкой битой попадают по такому маленькому предмету.