* * *
Москва. Угол Садового кольца и Каретного ряда. Вдали виднеется Останкинская телебашня.
Марина стояла, прислонившись спиной к своей машине, и, набирая номер на мобильном телефоне, выклянчивала у постового права. Рядом в милицейском «жигуленке» с мигалкой курил капитан.
Марина. Ой, ну что вам, жалко, что ли? Ну, хотите, я перед вами на колени встану! Черт, опять занято! Честное слово, я больше не буду!
Постовой. И давайте не надо, это самое! Нарушили, такое дело, отвечайте. Вон сберкасса. Оплатите, и квитанцию привезете в это самое. Понедельник, среда, пятница, такое дело, с 10 до 14. Вторник, четверг, это самое, с 15 до 19. И не надо козырять тут, такое дело, знакомыми артистами. Вы сами по себе, это самое. Они сами по себе. И давайте, такое дело, пройдем с проезжей части.
Марина. Какими знакомыми?! Это мой муж! Якубович Леонид Аркадьевич. А я Якубович Марина Викторовна, вот же написано! Ну честное слово! Ну честное-пречестное. Вон Останкинская телебашня, видите?
Постовой. Ну, вижу, это самое, и что?
Марина. Ну вот, а вы не верите!
Капитан(из машины). Пикалов, кончай базар, поехали!
Марина. Минуточку, я дозвонилась! Алло, Ленюшка, это я, Марина!.. Я знаю, что у тебя съемки, знаю. Не сердись, но у меня опять права отобрали… Я на Каретном проехала на желтый свет…
Постовой. На красный!
Марина. На желтый! Честное слово на желтый! А он не верит, что ты мой муж… Вас к телефону!
Постовой(в трубку). Младший лейтенант дорожно-патрульной службы Пикалов!.. Честно, это самое, это вы или не вы?.. Нет, это самое, честно?! Да, Леонид Аркадьевич, да зачем? Да какие два билета! Говно вопрос! Конечно, отдам!
Капитан (выходит из машины, берет у постового телефон). Алло, Аркадич, это Киреев из 89-го! А можно четыре?.. Класс, теща обалдеет!
Поскольку горел красный, рядом стоял пожарный «ЗИЛ». Брезентовый с головы до ног майор, услышав последние слова, вывалился из машины и выхватил у капитана трубку.
Майор. Алло, Леонид Аркадич! Леонид Аркадич, а еще восемь можно? Грабников говорит. Шесть лет нашему депо, вы поймите, Леонид Аркадьевич, они ж прямо с дежурства. Вот спасибочки! Век не забуду! Если что, звоните прямо мне! Ноль один!
Тут же трубку из рук пожарного майора вырвал человек в белом халате. За его спиной как горох высыпались из «рафика» санитары и привязанный к носилкам загипсованный больной. Врач вымолил еще четыре билета.
Трубка стала переходить из рук в руки. Подъезжали все новые и новые машины, водители и пассажиры узнавали, в чем дело, и вливались в толпу страждущих попасть на передачу.