Пушкин — либертен и пророк. Опыт реконструкции публичной биографии (Немировский) - страница 197

.

Важнейшей чертой, выявляющей принадлежность к пушкинскому поколению, выступает акцентируемое самим Карамазовым и подчеркнутое «рассказчиком» дворянство Федора Павловича: как об этом говорит в романе «семинарист-карьерист» Ракитин: «…вы, господа Карамазовы, каких-то великих и древних дворян из себя корчите, тогда как отец твой бегал шутом по чужим столам да при милости на кухне числился» (XIV, 77). Дворянство Карамазовых не случайно вызывает особое раздражение именно у Ракитина. Исследовательская традиция называет в качестве его прототипа Г. З. Елисеева (1821–1891), происходившего из семинаристов критика, печатавшегося в «Искре» и в «Современнике»[737] в начале шестидесятых годов. Однако значение образа Ракитина много шире отражения одного прототипа. Этот романный персонаж обобщает тип демократа-шестидесятника в критическом восприятии Достоевского. Высказывания Ракитина отражают взгляды Д. И. Писарева и Д. Д. Минаева[738]. «Просвечивает» сквозь образ Ракитина и Чернышевский, воспоминания о котором Достоевский начал писать незадолго до начала работы над «Братьями Карамазовыми», в 1873 году[739]. Исследователи указывают, что роман содержит полемику с романом «Что делать», представляя иное, чем у Чернышевского, видение «нового человека»[740]. Дворянство же Федора Павловича для Ракитина и его единомышленников олицетворяет принадлежность этого романного персонажа к «старому времени», в особенности в сочетании с самозваным «рыцарством» Карамазова-старшего, бывшим, на взгляд людей 1860-х годов, вопиющим анахронизмом.

Анахронизм есть ключевое слово для определения поведения и мировоззрения Федора Павловича: сознательно выстраивая свое поведение по законам «старого времени», он дает людям типа Ракитина богатую пищу для критики. В наибольшей степени это проявляется в обращенности старшего Карамазова к восемнадцатому веку, с его атеизмом и либертинажем, отраженным в рассказываемых им анекдотах[741]. Наследование восемнадцатому веку и осмысление самих себя в качестве его продолжения было характерно для многих людей пушкинского поколения и в значительной степени самому Пушкину[742] — например, им было свойственно, в духе предыдущего столетия, придавать своему поведению публичный, а подчас и театрализованный характер[743].

Публичность, доходящая до театральности, — важнейшая черта поведения Федора Павловича. Рассказчик, повествующий о жизни Карамазова, отмечает не только шумный характер оргий в его доме, но и «странное» желание Федора Павловича известить весь город о сомнительных обстоятельствах своей семейной жизни: