Старшина протянул мне листок со столбиками цифр. Цифры были сведены в блоки и привязаны к датам, когда Старшина делал записи.
— И что же странного?
— Не по порядку перечисляются, и числа трехзначные…
Я всмотрелся в цифры. Действительно, по датам записи они идут так:
15.06 — 230 290 060
20.06 — 050 170 270 070.
26.06 — 030 100 180 260 080
— Василич, на что это похоже?
— Лучше я скажу, на что это не похоже. На координаты — не похоже, на расстояния — не похоже, на угловые градусы — тоже…
— Сколько времени длилась передача, каждая?
— Секунд по две-три.
— Как произносились: общим числом или каждая цифра в отдельности…
— «Ноль восемьдесят» или «сто шестьдесят»…
Что-то говорило об определенном ритме в серии этих цифровых строчек. Кажется, обилие нулей?!
— Итак, что мы имеем: во-первых, во всех числах имеются нули; во-вторых, каждая группа идет по нарастающей, а последняя в ней — меньшего значения; в-третьих, цифры меньшего значения от группы к группе идут вверх…
— И о чем это говорит? — спросил старшина.
— Пока — ни о чем, но если мы отбросим все нули, то получим следующее, — и я стал быстро набрасывать новый столбик.
15.6 — 23, 29, 6.
20.6–5, 17, 27, 7.
26.6–3, 1, 18, 26, 8.
Мы посмотрели друг на друга и пожали плечами.
— Василич, а что это за дни были в июне: 15-е, 20-е, 26-е?
— 15-го мы готовились к учебным полетам…
— …которые были 23-го? — неожиданно прорезала меня догадка, прозрел и Старшина.
— Точно, 23-го — были полеты.
— Значит, 23-е, 29-е и 6-е — это даты, но при чем здесь «6»? Что-то не вяжется!
— А если «6» — это месяц, ну как у меня: 15.06? — указал старшина на бумажку с цифрами.
— Так, так, так, — заторопился я, набрасывая ряд цифр снова, — 15.06 — это ясно, 20.06 — это об июле, а вот 26.06 что-то не получается. Ряд-то нарушен: с 8 на 1.
— 26.06 — это об августе, в моей записной книжке значится: 3-го, 10-го — будут полеты.
— Все ясно, теперь снова пишем наши догадки, что получается — даты полетов в июне, июле, августе.
И я обратился к Старшине с просьбой сверить даты с его записной книжкой. Все цифры сошлись. Рация передавала даты очередных полетов — но кому и кто делал это?
— Кому-то предназначалась эта информация, — философски изрек старшина.
— Шпионское донесение, Василич, думается мне… А почему ты до сих пор никому не сообщил о своей находке?
— Не был уверен, да и был без связи с вашим ведомством, вот теперь встретились с тобой основательно. Шапочно-то мы виделись, а серьезно начали работать только теперь, когда сошел снег и понадобился полигон.
— Василич, а по голосу не мог бы ты припомнить, кто мог это быть?