Пока оформляли Асе пропуск, она наблюдала сквозь застеклённые двери входа, как неугомонный старичок, немедленно вскочив, начал что-то выкрикивать, сотрясая худенькими кулачками, но тут же пустился наутёк, заметив возвращающегося к нему охранника.
«Однако, — сделала для себя вывод Ася, — здесь не всё так, как кажется. И не стоит торопиться верить всему, что мне сейчас начнут показывать. Но особенно тому, в чём самозабвенно примутся убеждать. Ушки на макушке, собачий нюх и глаз-алмаз совсем не помешают. Так же как и хвост, который следует держать пистолетом: авось, да придётся отстреливаться».
В первый же день появления в редакции Асю закружило как в водовороте. Она чувствовала, что тонет в потоке новой информации, хлынувшей на неё как из рога изобилия. Зацепин чуть не бегом носился с ней по отделам, рассказывая о функциях каждого, знакомил попутно с журналистами — служителями пера.
— Статьи уже готовы, поэтому расскажу о вёрстке. Подсчитывается объём статей, новостей, заметок, каждой из которых отводится своё место на газетной полосе. Рекламные блоки так же верстаются под заданные форматы. В «ежедневке», выходящей по вторникам, средам, субботам и воскресеньям, ориентированной в основном на мужчин, главной считается информационная составляющая. Это новости, события, комментарии. Рекламы здесь мало. Зато её предостаточно в «толстушке», то есть еженедельной газете, выходящей по четвергам. Эта газета ориентирована в основном на женщин среднего возраста. «Толстушка» — как ты понимаешь, стирка грязного белья на глазах у всего народа, то есть скандалы между «звёздами». Но есть и специальная колонка со статьями нашего знаменитого специального корреспондента Антона Правдина о проводимых им журналистских расследованиях. Поэтому её покупают все без исключения.
Запах кофе и бумаги, мелькание лиц, слившихся в единую массу под многообещающим названием «коллектив», короткие любопытные или насмешливые взгляды, вот даже чьё-то подбадривающее подмигивание, и снова сосредоточение на работе.
Сегодня верстается на четверг «толстушка». Непривычные слова и непонятные термины, а также суета такая, что голова кругом, а мысли в ступоре: неужели она когда-нибудь всё это освоит, запомнит и вольётся, наконец, в этот дружный поток мыслей и дел по созданию коллективного детища — её величества газеты.
— Свёрстанные страницы прочитываются несколько раз корректором и редактором. Затем наступает самый ответственный момент, когда материал собирают в единую газету. Когда газета готова, я ещё раз её проверяю. К шести вечера несу самые резкие и скандальные материалы Хозяину, то есть Мастеркову. Что-то отбрасывается сразу, что-то готовится к выпуску. После переделок и окончательной вёрстки, которая заканчивается где-то около одиннадцати вечера, «толстушка» отправляется на печать в типографию. И уже около полуночи коллектив газеты благополучно отправляется по домам, радуясь, что завтра выходной. Тебе тоже придётся сегодня хорошо поработать, так что запасайся терпением. Завтра отоспишься. Я пристрою тебя к нашему корректору Мельниковой Ульяне Львовне. Ты у нас девушка грамотная, вот и будешь у неё на подхвате.