– Если бы мы были каждый в своем теле, поехали бы вместе встречать рассвет, а? – улыбнулась она.
– Может, когда ты подлечишься, у нас получится встретиться? – сказал я. – Меня зовут…
Она приложила палец к губам.
– Нет, – сказала она. – Нет.
– Я доверяю тебе, – сказал я.
– Не в этом дело, – ответила она. – Сейчас мы расстанемся. Я больше здесь не работаю. Лучше, если каждый из нас пойдет своей дорогой.
– Но я…
– И еще я хочу тебе кое-что подарить, – сказала она. – Прощальный подарок.
– Еще одна бутылка вина? – улыбнулся я.
– Нет, – ответила она, подошла ко мне и поцеловала меня в губы.
Горячий шоколад, который разливается по мороженому; вулкан из папье-маше, из которого извергается настоящая лава; птицы, которые ныряют ко дну – и снова выныривают и взлетают; лосось, который прыгает против течения на глазах у изумленных детей; фейерверки, которые жаркой летней ночью озаряют черное небо над головами влюбленных парочек; одинокое перышко, которое летает высоко над бурными реками; мягкая подушка, на которую можно положить голову в конце изнурительного рабочего дня.
Ее губы оторвались от моих, она улыбнулась и пошла к машине.
– Я приеду к тебе в гости, когда ты поправишься, – сказал я. – Где ты живешь?
– Не важно. – Она пошла дальше.
– За мной должок! Я привезу тебе бутылку вина. Посижу и поиграю с твоей дочкой. Пока у меня не было практики, но я уверен, что буду прекрасно ладить с детьми.
Она села в машину, открыла окно и с интересом на меня посмотрела.
– А, да, дочка. Видимо, я слегка округлила ее возраст. Моей дочке уже не нужно, чтобы с ней играли, – сказала она наконец. – И ее братьям тоже. Никому из них это уже не нужно. Мои внуки тоже слишком взрослые для этого. Разве что с двоими из правнуков тебе будет чем заняться.
Она подмигнула мне и завела мотор.
– Я найду тебя, – сказал я. – Только выздоравливай. Я найду тебя, Карен.
– Лучше расстанемся по-человечески, – сказала она. – Этот поцелуй будет напоминать тебе обо мне. И хватит. Кстати, меня зовут не Карен.
И уехала.
Еще до заката я собрал все, что было нужно. Одежду, оружие, еду. Все было плотно упаковано в сумки, связано и сложено в багажник джипа.
Я снова достал документы и выучил наизусть код, который был приложен к аптечке.
Незадолго до выхода я позволил себе поискать в базе данных название городка, в котором находилась больница, и распечатал карту всего района. Она вышла покрупнее, чем карта из аптечки, на которой был только путь до больницы.
Так я выяснил, где нахожусь. Миссисипи, США.
Когда солнце склонилось к горизонту, освещая мне затылок, я сел в джип и покинул место, которое было моим домом – хм, сколько же? Без малого шесть лет. Возвращаться я не собирался.