49. Кандинский — Шёнбергу
05 февраля 1914 г
Дорогой господин Шёнберг,
мне часто хотелось написать Вам пару строк. Да и Ваше письмо, написанное… месяцев назад, очень меня обрадовало. Просто голова идёт кругом, так мелькают перед глазами краски — белая, розовая, зеленая, оранжевая — четыре времени года. Вот так представишь себе в уме 20 подобных оборотов, и ты уже старик. А работа, по сути, только начинается. То и дело всплывают новые возможности, отрывочно и фрагментарно, и лишь в редкие счастливые часы — как одно целое. Стоило бы, наверно, время от времени запираться в какой-нибудь высокой башне, отрешаясь от всех забот. Однако «жизнь» карабкается за тобой и проникает даже в замочную скважину. Значит, главное — запереться внутренне, окурить себя изнутри, очистить от спор. Надеюсь, правда, теперь и внешнего покоя будет больше. В живописи, по крайней мере, взрывной период вроде бы подходит к концу. На подмостках (жизненных) появилось крупное сито, и всё малое и мелкое проваливается вниз. Тем больше ажиотажа вокруг того, что осталось в сите. Сколько теперь выходит книг «по искусству»! Модные словечки у всех на слуху, с ними можно ознакомиться в любой грошовой газетке, и уже не стоит большого труда написать такую книгу. Какой-то шабаш графоманов. Монета всё мельчает и грязнится от нечистых пальцев. Горе тому, кто ищет более «лёгких» форм, большей «понятности» и прозрачности! Из искусства делают зверинец: в клетках сидят роскошные экземпляры, а отважный укротитель с плеткой в руке объясняет свойства художников. Всё стало невероятно просто, тайна продаётся. Радуйтесь, что никто не хочет понимать,