А я посылаю тебе другую мою повесть: «Золотой палач», она опубликована в конце прошлого года. И посылаю потому, что она на тему, которая тебя не может не волновать: о смертной казни. Только осуществляют ее, подражая миру взрослых, подростки, а в их исполнении все выглядит и абсурднее, и жесточе. Повесть короткая, прочти. Ее тоже собираются ставить в кино. Но вдруг позвонил Толя Гладилин из Парижа и сказал, что это, по его мнению, уже готовая пьеса и ее необходимо предложить хорошему театру. Повторюсь, обязательно был бы на твоем празднике, который, по отзыву наших общих друзей, прошел великолепно. Надеюсь, он не последний.
Еще раз сердечно поздравляю тебя с хорошей датой, желаю здравствовать и не болеть и, конечно, исполнить все творческие задумки.
Всего тебе доброго. Поклон жене.
МИХАИЛУ БАРЩЕВСКОМУ
ДОРОГОЙ МИША.
Извини, что только сейчас, с опозданием откликаюсь на твою новую книгу, но поверь, были очень серьезные обстоятельства – Ольга знает немного об этом. А в посольстве, где виделись коротко, невозможно было нормально поговорить.
Считаю этот том твоей литературной удачей, а сама идея – нанизывать, как бусы, короткие новеллы от школьных лет, детства по сути, и далее, сработала.
Очень занятно, с юмором, показана история семьи, характеры бабушек, да и хроника адвокатской работы мне как читателю интересна. Есть очень сильные куски, например, о женщине, которая стирала «по людям» и которую бил муж. Виден характер.
От нашего семейства тебе поклон и пожелание всего лучшего.
Командуй парадом, удачи —
Твой Анатолий Приставкин, 5 июня 07
МАРИНЕ
И МАШЕ ПРИСТАВКИНЫМ
ПРОЩАЛЬНОЕ ПИСЬМО
Это на всякий случай. Если выживу, вы это и не прочтете. Так вот, пишу перед тем, как меня на каталке увезут в неизвестность. Хочу повторить то, что вы и так знаете. Я любил свой Дом, семью, любил вас, мою жену и дочь. И хоть мы все не вечные, но помнил, что мой срок определен моим возрастом и надо торопиться, чтобы оставить хоть какой-то минимальный задел, потому что понимал, что ваша жизнь станет много бедней и хуже. Я уж не говорю о том, что многие из так называемых друзей и моих коллег из вашей жизни просто исчезнут. А некоторые поспешат опубликовать какие-нибудь гадости, Бог им судья. Но я так же верю, что вы сможете найти силы преодолеть привыкание к Дому без мужчины, пока он не появится в лице мужа моей дочери. Но до этого, полагаю, далековато. Маньке надо окончить академию. Ну а семья и дети потом.
Маришенька, эти слова к тебе, моя радость. Моя любовь.
Вроде бы у нас в последние годы все складывалось, и дела, и отдых. И могли бы еще несколько годков побыть вместе. Да вот пишу, а еще и сам хочу верить, что Господь даст, и еще вместе побудем.