Как-то в один из июньских дней попали мы в поселок Щербиновка, что в семи километрах от Дзержинска. Туда нас привели служебные дела, меня и моего коллегу Николая Андреевича Руденко, бывшего, к слову, проводника служебно-розыскной собаки.
В центре Щербиновки приостановились. Я первым вышел из машины, вдохнул бодрящий свежий воздух.
— Хорошо-то как, а! Не то что у нас в городе...
И тут мне бросилось в глаза до боли знакомое место. Смущало одно лишь — на небольшой возвышенности когда-то стоял сельповский магазин, а сейчас его не было, исчез куда-то, сама же территория изрядно заросла разнотравьем.
Я повернулся к Руденко:
— Если не изменяет мне память, здесь располагался раньше магазин, верно?
— Много лет прошло с тех пор, — помедлив, задумчиво проговорил тот. — Наверное, более тридцати... Старое рушим, новое строим... — И рукой указал на здание из красного кирпича, стоявшее на противоположной стороне улицы: — Это и есть теперь магазин.
— Да, время летит, мы стареем...
Наши воспоминания неожиданно прервала песня жаворонка. Мы слушали ее и чувствовали: на душе у нас грустно. От чего так? Что нам навеяло грусть: воспоминания или же песня жаворонка?
...В этих местах мы оказались тогда не по доброй воле — произошло чрезвычайное происшествие.
* * *
1956 год, 27 июля, 23 часа. В кабинете начальника райотдела милиции капитана Федина шел оживленный разговор об оперативной обстановке в районе. А она была напряженной, поскольку преступность после общей амнистии в 1953 году резко повысилась: за сутки совершалось по пять, а иногда и более преступлений. Оперативники не успевали выезжать на места происшествий и фиксировать их, не говоря уже о раскрытии их по горячим следам. Транспорта явно недоставало. В райотделе — единственная полуторка и две лошади. Оперативно-следственный аппарат малочисленный. Сотрудники угрозыска и следователи не имели не только специального, но даже среднего образования. Выручал энтузиазм. Люди работали день и ночь, не считаясь с личным временем...
Слово взял капитан Быстрый, заместитель начальника райотдела:
— Первая наша задача на данном этапе — улучшение качества оперативной работы. Умные, рассудительные действия позволят нам, как говорится, пресекать в зародыше формирования преступных групп, особенно среди молодежи и среди несовершеннолетних, вовремя предупреждать замыслы уголовников. Именно доскональная оперативная осведомленность создаст условия для снижения уровня преступности. И еще. Все мы знаем, что притоны и их обитатели — подходящая среда для всякого рода шпаны. В них замышляются нередко уголовные преступления, хранятся краденые вещи, которые проигрываются в карты, и тому подобное. Но наши участковые уполномоченные забыли о постоянных проверках таких мест. Для выявления этих, позвольте сказать, грязных точек необходимо привлечь активных бригадмильцев (в те годы были бригады содействия милиции).