Мы все добудем, поймем и откроем,
Холодный полюс и свод голубой.
Когда страна быть прикажет героем,
У нас героем становится любой…
‹…›
Вспоминаю, что в детстве у нас не было никаких семейных праздников. Они бывают только в счастливых семьях и обязательно при участии в них отца… Сегодня для нас самый главный праздник – это День Победы, 9 Мая.
Я смотрю на единственную фотографию отца. На меня с нее глядит молодой солдат в грубой суконной шинели, в зимней шапке-ушанке, надвинутой до самых бровей. Взгляд не по возрасту сурово-сосредоточенный, пухлые, почти юношеские губы плотно сжаты. Какой-то, по-видимому, любитель рисования намалевал наспех на картоне большой овал в обрамлении несуществующих в природе цветов своей неумелой рукой для желающих сняться на память в вырезанном по овалу отверстии, под которым четко написал для тех, кто получит это фото, самые важные, самые желанные, многообещающие слова и прописал дату на память: «Жди. Приеду. 29/I-1944 г.».
Отец не приехал. В похоронке значилось, что Шестаков Серафим Егорович, гв. рядовой, умер от ран 25 февраля 1945 года, похоронен в Латвийской ССР, Либавский уезд, Прикули волость, в 500 метрах западнее школы у шоссейной дороги в братской могиле. Где это место, где эти метры?
До Дня Победы оставалось «еще немного, еще чуть-чуть».
Глава 21. Сваты и свадьбы
В очередной раз я у подружки Вали Гудымы делала уроки. Я пыхтела на горячей печи над примером, как вдруг в избу вошла вся их родня. Среди нее был молодой, красивый парень в солдатской форме, только что вернувшийся из армии. Его звали Аркадием. Имя показалось мне странным и непривычным. Зачем они все пришли к Лизе Исааковне? Не уйду, пока не разузнаю, решила я.
Самая бойкая из женщин начала громко:
– Вот, Лиза, помогай нам найти невесту для Аркадия. Парень он, сама видишь, хоть куда.
В разговоре они перебрали всех ленских девчат на выданье. Ох уж эти придирчивые сельские жители, все-то им не угодишь! Слышали бы невесты, что о них говорят: эту не надо – она долго спит; другая – грязнуля, изба у них – «колодой завали»; у третьей – руки, как крюки, в них ничё не родится… Даже невестиных родителей перешерстили, и им досталось, как богатым.
С каким интересом я все это слушала. Детские впечатления остаются надолго в памяти. Однако выбор был сделан. Сватов решили засылать к Вале Шестаковой – единственной дочери Елизаветы Марковны. Дед невесты Марко Демидович и мой дед по отцу Егор Демидович были родными братьями. Тут же было детально разработано сватовство. Лиза Исааковна предложила начать сватовство просто и понятно: у вас – товар, у нас – денежки. (Жених был племянником Лизы Исааковны.) Кто-то возразил на это – лучше сразу с порога заявить: «Мы пришли не по рожь, не по пшеницу, а по красную девицу». Мне с печи тоже больше понравилось про пшеницу. Бойкая женщина, которая начала весь разговор о выборе невесты, посоветовала: