Строго говоря, эта свадьба с самого начала не укладывалась в сроки: ее должны были сыграть еще в месяце гамелионе (в конце января — начале февраля). Гамелион — счастливое время для бракосочетаний: это месяц, когда Зевс, царь богов, женился на своей сестре Гере.
Однако брак — не просто союз мужчины и женщины, а еще и союз двух семей. В данном случае — семей двух друзей Формиона, каждый из которых владеет обширными земельными угодьями. Целый месяц Формион помогал им достичь соглашения о правах владения, наследования, обработки земли и выпаса скота. Новобрачным, уставшим от долгого ожидания, он мог только посочувствовать. О самой помолвке отцы семейств договорились за один вечер.
В конце концов свадьбу перенесли на конец следующего месяца, антестериона. Этот месяц тоже считается подходящим для свадеб, ведь в антестерионе начинается весна. Формиону как гостю важнее то, что к этому месяцу вино из собранного в прошлом году винограда становится пригодным для питья. Кстати, в этом месяце бог вина Дионис женился на анатолийской царице [91], так что с религиозной точки зрения время тоже удачное. Во всем городе царит праздничная атмосфера Антестерий — трехдневного торжества, в честь которого и называется месяц.
Антестерии празднуются в середине месяца, поэтому свадьбу решили справить в конце. Однако афинские архонты, рассудив, что им не хватает времени на подготовку к Дионисиям, взяли и сократили антестерион на пять дней, чтобы за его счет продлить месяц, когда отмечаются Дионисии — элафеболион. У архонтов есть такое право, поскольку Афины живут по собственному городскому календарю, в который при необходимости можно добавлять дни или даже целые месяца. Например, власти нередко продлевают месяц, чтобы солдаты успели вернуться в город к началу праздника урожая. В этом году весна запоздала, и архонты продлили гамелион, чтобы отпраздновать Антестерии при подходящей погоде. Так что даже без Дионисий антестерион стоило сократить, чтобы элафеболий начался вовремя.
В результате свадьба пришлась на элафеболий, месяц, посвященный Артемиде, и праздничные торты выполнены в форме лани (она символизирует Артемиду, так же как сова символизирует Афину, а конь — Посейдона). Но молодого вина по-прежнему хватает всем, и стоит оно недорого. Обилие алкоголя, безусловно, помогло создать праздничное настроение.
Сидя в укромном углу, Формион видит все, что происходит в шумном зале, и вдруг замечает группу юношей, которые смешат и раздражают старших гостей импровизированными играми, танцами и безумным фальшивым пением.