Мать Федры смотрит на Ксантиппу с удивлением.
— И что Сократ?
— Как, ты не слышала? — хмуро спрашивает Ксантиппа. — Он просто посмотрел вверх и сказал: «У Ксантиппы сперва гром, а потом дождь». И с тех пор мне все это говорят. Уж лучше бы он меня выпорол! Но Сократ меня не ударит. Он для этого слишком спокойный!
Последнее слово она произносит особенно злобно.
Разговор продолжается, но тут со своего места в повозке Федра замечает нечто неожиданное. Они едут по узкой улице, тянущейся вдоль Эридана, как вдруг впереди появляется вереница факелов. Две процессии, движущиеся друг другу навстречу, обмениваются криками и шуточными угрозами. Гости свадьбы столкнулись с комосом: такое случается, если свадебные торжества затягиваются допоздна.
Комос — это веселое шествие, в котором участвуют юные аристократы, а также их спутники и спутницы. Может быть, они до того напились, что хозяева их просто выгнали, и теперь они собираются напроситься в гости к одному из ни о чем не подозревающих друзей. А может, участники застолья сами снялись с мест, чтобы присоединиться к другой пирушке на другом конце города. Как бы то ни было, все должны уступать дорогу свадебной процессии. Участникам комоса придется посторониться.
Вдруг супруг Федры издает вопль, в котором чувствуется смесь отчаяния и страха:
— Во имя Афины! Только не это! Только не Алкивиад!
Молодой человек продирается через толпу. Его обвязанную лентой голову украшает венок из плюща и фиалок, а бронзовые кудри сверкают в свете факелов. Он широко улыбается Федре и изящно, но чересчур театрально ее приветствует. Федра хихикает, пряча лицо. Так вот он какой, пресловутый Алкивиад! Он выглядит гораздо моложе, чем она себе представляла. Ее родители стоят с каменными лицами, а Ксантиппа пытается испепелить его взглядом. Забыв о смущенной невесте, Алкивиад поворачивается к ней и заботливо интересуется:
— Полагаю, ты уже оправилась после того чудовищного обеда? Кстати, получил ли Сократ пирог, который я отправил ему, чтобы он не голодал?
Федра знает, что случилось с тем пирогом, и наверняка Алкивиаду это тоже известно. Слухи о Сократе распространяются в Афинах стремительно. Ксантиппа швырнула пирог на землю и растоптала его ногами. Что осталось, доели собаки. Сократ, разумеется, отнесся к произошедшему философски. Он пожал плечами и сказал Кантиппе: «Ну вот, теперь он и тебе не достанется».
Пылая гневом, Ксантиппа делает шаг в сторону Алкивиада. Федра рада, что ни у кого поблизости нет оружия: в таком состоянии Ксантиппа, не ровен час, пустила бы его в ход.