Осенью вновь похищаема ты для брачного ложа,
Ты одна — и жизнь, и смерть для людей многобедных,
Ферсефона — всегда ты несешь и всегда убиваешь.
Внемли, блаженная, из-под земли урожай посылая,
Дай процветание в мире, здоровье с целящею дланью,
Благополучную жизнь, что под тяжкую старость приходит
В царство твое, о царица, к Плутону, чья благостна сила.
Орфический гимн Персефоне
[63]Размышляя об этом, Лабр проносится по Священной дороге. Его движения легки: когда пробегаешь шесть марафонских дистанций туда и обратно, устойчивый ритм погружает организм в состояние, подобное трансу. Можно порассуждать о разных вещах, не как обычно, когда мысли еле успевают одна за другой, а спокойно и неторопливо. От разума требуется только выносливость, и гонцу полезно думать о чем угодно, кроме невозможных требований, которые он прямо сейчас предъявляет к своему телу.
До самого Кефиса простираются окрестности Афин. Вдоль дороги тянутся земельные угодья, которые охраняют собаки, — Лабру порой хочется истребить их как вид — выбегающие на дорогу и облаивающие скороходов. Всюду ячменные поля и густые рощи олив, листья которых покрыты слоем пыли. Здесь много молодых деревьев, а на сучковатых стволах старых нередко встречаются черные подпалины.
Это работа спартанцев. За время последней войны они поняли, что уничтожить оливковую рощу не так-то просто. Можно вырубить деревья, но через несколько лет из их корней прорастут новые. Выкорчевывать пни тяжело и утомительно, особенно для спартиатов, привыкших, что физическим трудом за них занимаются другие. Что до поджогов — по крайней мере, здесь не сработало и это, поскольку деревья с подпалинами вот-вот начнут плодоносить.
Но Лабру доводилось пробегать мимо этих мест и в прошлые годы, кода деревенские дома лежали в руинах, а в полях не было скота. Он своими глазами видел опустошение и горе, которые набеги спартанцев принесли простым людям Аттики. Афины — центр Афинского государства, но большинство афинян в городе не живут. Они живут в де-мах — небольших поселениях, разбросанных по Аттике. Их обитатели — как мужчины, так и женщины — каждый день покидают свои дома и работают в поле: ухаживают за плодовыми деревьями, пашут землю, пасут скот, а затем возвращаются к своим очагам и древнейшим ритуалам деревенской жизни.
Лабр и сам вырос в деревне, поэтому он намерен использовать все свое красноречие, чтобы убедить спартанскую герусию поверить Афинам. Да, Афины собрали могучий флот. Да, афинская армия больше и мощнее, чем когда-либо прежде. Но эта разрушительная сила не угрожает Пелопоннесу. Председатель буле хочет донести до геронтов, что это слова самого Никия, который заключил мир, положивший конец предыдущей войне, и всегда честно вел дела со спартанцами.