Доктор Савенко проснулся и потянулся за часами. Холод обжег голую руку. Циферблат матово расплывался в глазах. Очки… Пришлось до пояса высунуться из-под мехового заячьего одеяла.
Какой мороз! Это дома, в комнате с печкой, а что делается за стеной?
Очки, кольнув холодом, привычно легли на переносицу. Циферблат стал четким. Цифры и стрелки, подкрашенные фосфором, засветились зеленоватыми полосками. Без двадцати пять. Не проспал.
Доктор подтянул одеяло к подбородку. «Полежу ровно пять минут», — подумал он.
За стеной приглушенно гудела пурга. Доктор представил, с какой силой несет она нескончаемую лавину острых снежинок. Стало жаль себя. Никому не надо выходить из дома, только ему. Ведь он и доктор, и метеоролог одновременно. Хочешь не хочешь — три раза в сутки, в пургу и в мороз, иди к приборам. Чем дальше зима, тем чаще налетает пурга, и по нескольку дней бешено крутит снег над поселком.
Вот и теперь… Доктор прислушался. Подвывало в печной трубе, но на улице, казалось, не очень сильно бушевало.
Это понятно: дом обложен снежными кирпичами, чтобы не выдувало тепло. Остальное доделал сам ветер. Каждую щелочку между кирпичами он залепил снегом, намел сугробы. Дом занесен по самую крышу.
С ветром бороться бесполезно. Сколько раз доктор откапывал окно в своей комнате, но за три-четыре дня снег снова его замуровывал. Пришлось сдаться. Все равно полярная ночь — солнца нет, всего на два-три часа сереет небо.
Вот она какая, Арктика. Что скрывать, по-другому он представлял себе ее, жизнь за Полярным кругом. Больше думал о богатой охоте, прогулках на собачьих упряжках. Мечтал об экзотических блюдах из медвежатины и спокойной зиме у теплой печки. Но настала полярная ночь, и охватила тоска. Надоели ветер, пурга, морозы. Не хочется двигаться, даже бриться.
А поначалу полярная ночь понравилась доктору. Последние дни перед ее наступлением были торжественны и тихи. Солнце на короткое время выплывало над горизонтом. Большой оранжевый круг. Оно не грело, да и свету от него было совсем мало. Солнце походило на старика — немощное, грустное. Ему уже надоело греть эту холодную землю, нет сил. Казалось, на его печальном лике стали видны тонкие морщины.
Но вот пришел день, когда солнце не смогло выкатиться за горизонт. Оно еще посылало последний привет Арктике и людям — в полдень небосвод еще расцветал яркими красками, а вскоре нельзя было отличить день от ночи.
Доктор думал, что в полярную ночь ничего не видно, что они окажутся в непроглядной темноте.