Вершиной этого сталинского великолепия в прямом смысле слова стал «Дом работников МГБ», строительство которого было закончено в 1949 г. Это действительно очень красивое здание, уникальное в своем богатом декоре для всего советского периода, предназначалось для проживания работников МГБ (бывший НКВД), т. е. самых «элитных» чекистов и для особенно заслуженных фронтовиков. Причем чекистам предназначались квартиры до 200 кв. м, а фронтовикам – до 60 кв. м, что неудивительно, учитывая приоритеты социалистического режима. Как и положено, квартиры в доме были роскошны и обставлялись трофейными немецкими предметами быта (собственно, само здание было построено силами военнопленных из бывшего Третьего рейха).
При Хрущеве и Брежневе принцип размежевания советских социальных слоев при строительстве многоквартирных домов сохранился, хотя после принятия в 1955 г. Постановления «об устранении излишеств в проектировании и строительстве» внешние отличия между зданиями перестали так сильно бросаться в глаза. Для высшей партийной номенклатуры по-прежнему предназначались квартиры повышенной комфортности (наряду с транспортом, санаториями и доступом к благам, недоступным большинству населения) – т. н. «цековки». Всем остальным положено было жить в скромных панельных домах, которые при Хрущеве и Брежневе буквально заполонили советские города, заняли всю их панораму. Площадь «цековок» зависела от положения, которое занимал ее высокопоставленный житель, в среднем 75 кв. м, и могла доходить до 200 кв. м, т. е. превышала площадь сталинских номенклатурных квартир. Как и сталинские квартиры, в «цековках» была просторная кухня, кабинет, высокие потолки под три метра. К этому добавлялась такая роскошь для советского человека, как два санузла, лоджия, кладовки и т. д. В качестве примера такого дома для высшей коммунистической касты можно привести дом на Гранатном переулке, 10, в Москве. Как и положено элитному жилью, он расположен в центре города в пределах Садового кольца. Другой пример – башни по проекту архитектора Ефима Вулыха. В них площадь квартир начиналась от 35 кв. м, трехкомнатные квартиры имели площадь в 75 кв. м. В отличие от многих простых панельных «казарм», в башнях Вулыха наружные стены делались из керамического кирпича, были толще; тепло в холодное время в квартирах сохранялось лучше, а летом было комфортно. Под руководством Вулыха были разработаны и такая типовая серия, как П-67. Площадь квартир в ней начиналась от 43 кв. м и могла доходить до 70 кв. м. В плане комфорта, наличия раздельного санузла и просторной кухни они ничем не отличались от башен Вулыха. Что касается жилья для рабочего населения, то большинство построенных при Хрущеве и Брежневе многоквартирных домов для заселения в них советских граждан были панельными. Панельные дома дешево обходились государству, их можно было возвести за считаные недели. Разумеется, они не отличались комфортом, стены были тонкими, зимой было холодно, места едва ли хватало. В то же время в некотором отношении простые дома после Сталина все же отличались в лучшую сторону наличием в них хоть и небольшого, но все-таки санузла. Многие сталинские дома для рабочих такой роскоши не имели, архитекторы ограничивались люфт-клозетом. Лифта в пятиэтажных хрущевках не полагалось, они монтировались в домах этажностью повыше, но как-то так совпадало, что такие дома были и более «элитными». Квартиры получали, отстаивая многолетние очереди. Просто взять и купить квартиру в доме более высокого класса простой человек не мог. В этом особенно заключается советская кастовость, проявляемая в бытовых вопросах, – ее нельзя было преодолеть, не став членом партии и не заняв в ней высокое положение.