Зачем писать? Авторская коллекция избранных эссе и бесед (Рот) - страница 258

«Пусть звонит колокол свободы» завершался тем, что весь актерский состав, изображавший разные меньшинства, выходил на сцену, держась за руки, и в свете рампы к ним присоединялась Терпимость, которая вдохновенно пела «Дом, в котором я живу», знаменитую поп-ораторию 1942 года во славу американского плавильного котла, которую записал тогда Фрэнк Синатра. А тем временем со сцены как побитая собака уходил в свою мрачную обитель презренный Предрассудок, напоследок злобно выкрикнув фразу, которую я у кого‐то слямзил: «Этот ваш великий эксперимент долго не продлится!»

Таким было мое начало, так в моем родном городе был дан старт литературной карьере, длящейся по сей день. И не будет большим преувеличением сказать, что двенадцатилетний мальчишка, написавший в соавторстве «Пусть звонит колокол свободы», стал отцом мужчины, написавшего «Заговор против Америки». Что же до Эрика Дункана, этого славного шотландца, то через много лет после того, как я приписал ему авторство «Шторма у мыса Гаттерас», у меня нет-нет да возникало сожаление, что я не взял себе этот псевдоним до того, как «Случай Портного» вышел в свет. Моя жизнь могла бы стать совершенно другой!

Errata

Первая часть этого открытого письма в «Википедию» была опубликована в блоге журнала New Yorker 6 сентября 2012 года. Впоследствии Википедия устранила или исправила ошибки, указанные в полном тексте письма, который публикуется здесь впервые.

1. Людское клеймо

Уважаемая Википедия!

Я – Филип Рот. Недавно мне пришлось впервые прочитать статью Википедии о моем романе «Людское клеймо». Статья содержит грубо ошибочное заявление, которое я бы просил Вас удалить. Это заявление попало в Википедию, удобнейшую энциклопедию у каждого под рукой, не из мира фактов, а из бурления литературных сплетен – и в нем нет ни грана правды.

Однако когда я через моего официального представителя обратился в Википедию с просьбой удалить это ошибочное заявление вместе с рядом других, «администратор английской Википедии» сообщил моему представителю – в письме, датированном 25 августа и адресованном моему представителю лично, – что я, Рот, не являюсь надежным источником. «Я понимаю ваш довод, что сам автор является высшим авторитетом, способным судить о собственных произведениях, – пишет администратор Википедии, – но мы требуем учитывать и косвенные источники».

Так возник повод для моего открытого письма. Не сумев добиться важного изменения в тексте с помощью обычных каналов связи, я не знаю, как мне еще действовать.

В статье о моем романе «Людское клеймо» было сказано, «что книга предположительно был вдохновлена жизнью писателя Анатоля Бруайара». (Формулировка с тех пор была изменена коллективной редактурой Википедии, но ложное утверждение так и осталось.)