— Агаточка, это ты?! — воскликнула мама, целуя женщину на крыльце, и заплакала.
Женщина кинула самокрутку на землю и заплакала тоже.
Коля стоял под ивой, оцепенев. Он не знал: верить или не верить. Он не находил ни одной общей черты между той, толстой, белозубой, румяной девушкой с длинной косой, которую он помнил, и этой, стриженой, курящей, не очень уже молодой женщиной. Мама повернула к нему своё мокрое от слёз лицо и сказала:
— А это Коля. Вырос, правда?
Женщина на крыльце торопливо вытерла платком глаза и тоже повернулась к Коле.
— Он стал очень похож на… — сказала она и, не договорив, осеклась.
Она чуть было не помянула о погибшем колином отце и испуганно взглянула на маму.
Мгновенная тень мелькнула в маминых глазах и сразу исчезла.
— Коля, ты не узнаешь Агафью Тихоновну? — сказала мама. — Пойди, поздоровайся.
Коля подошёл. Агата поцеловала его в лоб. Тут только он узнал её. У неё была милая ямочка на подбородке, такая, как прежде, и серые широко расставленные глаза.
Человек с вещами вошёл во двор и остановился под ивой.
Мама совсем забыла о нём и не заметила его. Он поставил корзины на землю, снял кепку и сказал, чтобы обратить на себя внимание:
— Здравствуйте, Агафья Тихоновна. Вот привёл вам путешественников.
— Здравствуйте, Архипов, — сказала Агата.
Мама подошла к нему, раскрыла сумочку и спросила, сколько она должна.
Но он словно не расслышал и спросил Агату:
— Вы завтра Виталия Макарыча увидите?
Агата кивнула.
— Скажите ему, что пока ничего нет.
— Ничего нет? — спросила Агата.
— Сколько же вы хотите? — повторила мама.
Он ласково посмотрел на неё.
— Я у вас не возьму, — сказал он, — я так, по соседству.
— Ты разве не помнишь мальчиков Архиповых? — спросила Агата маму. — Они учились у…
— А! — воскликнула мама. — Где же ваши мальчики?
— Убиты, — сказал Архипов.
— Оба?
— Оба.
Он попрощался, надел кепку и ушёл.
— А я-то боялась, как бы он вещи не украл! — сказала мама огорчённо.
Комната мамы и Коли оказалась совершенно пустой — ни кровати, ни стола, ни стула. Агата сказала, что у неё есть кушетка, лишняя, и эту кушетку можно пока поставить к ним в комнату. Но мама решила, что нужно прежде всего вымыть пол и окна. Она всегда всё начинала с мытья. Коля схватил ведро и побежал к колодцу с журавлём. Колодец был совсем такой, как прежде, и когда журавль заскрипел, Коля вздрогнул от радости: так скрипел один только этот журавль на всём свете. А между тем по дому уже разносился запах подсолнечного масла: Агата жарила картошку на всех. Они наскоро пообедали в агатиной комнате, где на столике перед зеркалом лежала большая куча серожёлтого табака самосада. Потом мама разулась, подоткнула юбку и принялась за мытьё. Вода разбежалась по стёртым половицам. Стёкла визжали под мокрой тряпкой.