В доме я наложил совину на лапу шину, туго перетянул ее. Птица оказалась удивительно благоразумной. Когда я выпустил ее, она не стала биться о стекло. На глазок, вероятно, промерив мою небольшую квартиру, птица уселась на маленькой скамеечке в углу и оставалась там сидеть целыми днями.
Когда я забывал топить печь и в комнате становилось холоднее, совин, как петух, в два взмаха взлетал на печку, под потолок, и сидел там. Досаждала ему лишь первые дни наполненность дома множеством громких и непонятных звуков.
Привыкнув к тишине тундры, где за многие десятки метров можно было услышать писк лемминга или квохтанье куропатки, совин первое время так уставал реагировать на хлопки дверей, на человеческие голоса, что лишь к ночи, когда все в доме затихало, в изнеможении полуприкрывал глаза. Крылья его безвольно отваливались, и весь он становился похожим на старую, дряхлую птицу. Но стоило где-то на другом конце дома скрипнуть половице, как совин тут же просыпался, раскрывал глаза, приоткрывал клюв, настороженно озирался. Голова его вращалась, как башня танка, в любую сторону, поворачиваясь на сто восемьдесят градусов назад. Но потом он привык к шумам, разобрался в них и порой дремал даже днем, когда ко мне заходили товарищи.
С появлением Хромого забот у меня прибавилось, будто ребенок поселился в доме. Надо было его кормить, убирать за ним, развлекать, разговаривать. Птица, однако, была забавной, и время с ней у меня полетело на острове незаметнее.
Стояли еще сильные морозы, когда вслед за полярными совами появились на острове и обитатели птичьих базаров— белогрудые, в черных фраках кайры, очень похожие на пингвинов. До той поры, как кайрам надо будет откладывать яйца, было еще страшно далеко, целых два месяца, вблизи же острова еще не появилось ни одной полыньи, ни одной трещины, и видеть птиц на скалах острова казалось удивительным. Что было делать им в этакую пору здесь? Но птицы присаживались высоко на скалах, прохаживались вдоль заснеженных карнизов и довольно произносили: «Аррр…», будто выражая удовлетворение тем, что остров цел, что карнизы в порядке и за место для будущего жилья можно не беспокоиться. Вначале их было мало, и кайры нередко куда-то улетали, но с каждым днем их у острова собиралось все больше и больше.
Известно, что первыми прилетают на птичьи базары пожилые, не раз выводившие потомство пары. Несколько позже появляются менее умудренные опытом птицы. И когда наконец хлынет основной поток, тем, что собираются выводить птенцов впервые. уже ничего не остается, как расширять базар, осваивать необжитые карнизы, где, как оказывается потом, все лето льет вода и частенько случаются обвалы.