– И мне, Фрэнки, – улыбнулась я.
– Я люблю тебя, милая, – ответила она.
Фрэнки часто говорила, что любит меня, оживляя наши разговоры словами о своей любви ко мне, к жизни, к миру, к Хави и ее работе. Любовь Фрэнки тянулась ко мне из-за океана, сочилась из телефона, и я старалась впитать это чувство.
Во время таких ночных разговоров я обнаружила, что мне нравится, как Фрэнки рассказывает о своем творчестве, описывает, что делает и зачем. Когда она говорила о работе, ее голос звучал напевно, становился вдруг мелодичным, в нем сквозила страсть. Ненадолго я забывала о грусти.
Но было в этом нечто такое, что возвращало меня в другие времена моей жизни, времена до Люка, когда я была сама по себе, когда мои интересы и разговоры не вращались вокруг него и того, стоит ли заводить ребенка или как жить дальше после развода. Иногда эти беседы с тетей я представляла как хвост, за который можно ухватиться и перенестись в будущее, где окажется, что прежняя Роуз еще жива во мне, словно давно потерянный друг.
Рассказы Фрэнки о цвете и композиции, мазках кисти и образах обладали способностью снова вытащить эту Роуз наружу и выпустить в жизнь, напоминая ей, что целый мир ждет, когда она будет готова.
Раньше мне нравилось быть одной.
Когда растешь единственным ребенком в семье, привыкаешь играть в одиночестве, есть в одиночестве, гулять в одиночестве. Потом влюбляешься и начинаешь с кем-то жить, выходишь замуж – и это будто отменяет тебя прежнюю, отделяет ее, словно она исчезла. С тех пор как мы с Люком развелись, я возненавидела одиночество, стала его бояться, плакала из-за него, гадала: смогу ли наслаждаться им когда-нибудь вновь? Я так старалась держать себя в руках. Но как только начинала думать, что все в порядке, грусть наваливалась снова.
* * *
Я доедаю последний кусочек торта и смотрю, как входят в кафе люди и выходят группами и поодиночке, унося высокие стаканы с кофе и лакомства в картонных пакетах.
Подходит официантка, бросает взгляд на крошки у меня на тарелке.
– Не хотите еще кусочек?
Острые желания, прежде редкие и мимолетные, стали посещать меня все чаще и чаще.
– Хочу.
Хочу! Я буду есть торт! Лечебный постразводный торт. Больше, больше торта!
– Вам он на пользу, – говорит она и направляется к симпатичной витрине с десертами.
На пользу!
Я откладываю книгу и беру телефон. Набираю номер, раздается два гудка.
– Роуз! – Мама всегда радуется, если я звоню первой. Обычно она сама меня набирает.
– Привет, мама.
– У тебя все в порядке? – Ее голос становится очень встревоженным.
Я уже привыкла к этому ее тону «Ужасно волнуюсь за Роуз».