2 сентября. Иногда я люблю Крынки до умиления и улыбаюсь каждому дереву… Это - сегодня. А неделю назад остались неотраженными "события" на учительской конференции в Лиозно. После доклада зава роно, в котором он мазнул черной краской Крынковскую школу, выступал я. Говорил о том, что настоящий руководитель пользуется всеми красками, а не только черной, а в школе было много сделано: помощь совхозу, концертная бригада, культпоходы в театр, альманах "Наше творчество", из которого стихи публиковались в райгазете, вечер о Репине, о Гайдаре, о бел. поэзии, сатирические стенгазеты - всего этого в районо не знают и знать не хотят, интересуются только бумажками-отчетами, а не всем новым, что пришло в последние годы в школу… И посыпалось на меня все на свете: "политически неправильное выступление", "охаял райисполком и советскую власть", "в эти дни, когда американский империализм…", он "солидарен с ним", "мечется между учителем и поэтом"… В перерыве повесили "Колючку", в которой был не шарж на меня, а самая настоящая злобная карикатура: я был изображен с огромным красным носом, с папкой в одной руке и лупой в другой, моя рука держалась за лапу с надписью на рукаве "американский империализм"… Конечно, я нервничал, конечно, переживал и когда открывал папку, пальцы еле-еле справились с застежкой…
12 сентября. Неделя латышской литературы. В Витебске - вечер латышских и белорусских писателей: Ванаг, Вациетис, Грива, Имерманис, Балодис, Кемпе, Шамякин, Панченко, общение с ними, встречи на ковровке и на фабрике "КИМ".
15 сентября. Меня вдруг нашел-разыскал поэт Виктор Гончаров. Он "катит" на своем мотоцикле по стране и "закатил" в Витебск. Пили чай у Эм родителей, куда он зашел, а потом сидели у него в гостинице "Советской". Подписал ему "Весеннюю сказку", а он гордо показывал камни, говорил о той особой тайне, которая заключена в каждом камешке, вобравшей в себя века, прежде, чем стать таким отшлифованным. Сказал, что одинаковых камней нет, как и людей: на каждом печать самобытности… Хочет выпустить книгу стихов с иллюстрациями - камни…
19 сентября. Лиозно. Дом культуры. Вечер поэзии (с Л. Пужлисом и В. Гончарвым).
25 сентября. Нашли квартиру и перебрались, ушли от родителей Эм… Начал писать поэму о Крынках, о школе. Есть уже начало. Среди небесно-синих незабудок взошли ромашек крохотные солнца. О станция, далекая, как чудо, ты к памяти моей скорей дотронься ветвями дорогих воспоминаний и сухонькими ветками обид - пусть сердце вновь ликует и болит, горячее, как в молодости ранней…