— Он мог бы поручить кому-нибудь сделать для него снимок?
— Мог. Но я сомневаюсь. Мне это кажется неправдоподобным. — Хартман отодвинул стул. — Благодарю за гостеприимство, Нэн. Торт был великолепным. Каждый раз, когда пью заварной чай, даю себе обещание никогда больше не пользоваться чайными пакетиками.
Нэн поднялась вместе с ним.
— Буду стараться запомнить всех, кто интересуется графиком доктора, — пообещала она и вдруг просияла. — О, должна сообщить вам нечто интересное. Сегодня к нам привезли ребенка Гарсия — того, который вылечился от лейкемии. Всего-навсего простуда, но вы представляете, как тревожились родители. Его отец, Тони Гарсия, неполный день занят как шофер. Он рассказал доктору Монике, что одна пожилая дама, которую он возил на прошлой неделе, утверждает, будто знала бабушку нашего доктора. Доктор Моника сказала мне, что это, вероятно, ошибка, потому что она не знала своих деда и бабку. Я не смогла удержаться и довела дело до конца. Я позвонила Тони, и он назвал мне имя той дамы. Это Оливия Морроу, она живет на Риверсайд-драйв. Потом я сообщила это Монике, уговаривая ее позвонить старушке. Как я ей сказала: «Что вы от этого потеряете?»
В своем офисе близ аллеи Шуберта, в театральном районе Манхэттена, Питер Гэннон встал из-за письменного стола, отодвинув ворох разбросанных по нему бумаг. Он направился через комнату к стене с книжными стеллажами и достал энциклопедический словарь Уэбстера. Ему понадобилось узнать точное определение слова «бойня».
«Бойня, — прочитал он. — Массовое убийство большого числа людей или животных; кровавая расправа, резня, побоище; также, устаревшее, — трупы павших в бою».
— Довольно точно, — произнес он вслух, хотя в комнате находился один.
Побоище и резня со стороны критиков. Кровавая расправа со стороны зрителей. И бездыханные тела актеров, музыкантов и постановочного состава, которые душу вложили, чтобы произвести шумную сенсацию.
Он поставил на место тяжелый словарь, снова уселся за стол и обхватил голову руками. «Я не сомневался, что постановка будет удачной. Я так был в этом уверен, что пообещал даже нести личную ответственность за половину инвестиций, вложенных некоторыми толстосумами. Как же я теперь это сделаю? Доход от патентов не поступает уже несколько лет, а фонд связал себя многими обязательствами. Я говорил Грегу, что, на мой взгляд, Клей и Дуг чересчур упорно проталкивают эти гранты на исследования в области психического здоровья и кардиологии, однако он твердил, чтобы я занимался своим делом, и еще заметил, что я сам много получаю на мои театральные проекты. Как я скажу им, что сейчас мне надо больше? Намного больше!»