В конце первого года я записалась в список желающих поступить в академию художеств. Документ о моем зачислении шестилетней давности, к сожалению, уже утратил силу, зато выяснилось, что не беда, что я не полностью сдала выпускные экзамены в лицее. Мое среднее образование было признано достаточным. Из Франции я не взяла с собой ни единого золотого горошка, но, поскольку в городе я не хотела носить мою баранью шкуру, я с самого начала принялась собирать подходящую для переделки одежду, так что в конце концов у меня составилась целая коллекция швейных изделий. Перед приемной комиссией я предстала в моем самом красивом наряде, сооруженном из двух мужских костюмов, серо-голубого и нежно-зеленого цвета, оба пиджака и брюки я разрезала в длину и половинки поменяла местами. Из оставшихся частей я сшила костюм для тебя, так что мы с тобой стали от головы до пят зеркальным отражением друг друга.
Трое членов комиссии от тридцати до сорока лет сонно взглянули на меня через свои модные очки и попросили показать мои работы. Я вытащила из принесенной с собой картонной коробки самые блистательные вещи из всего, что я сшила. Для многих из них основой послужили мужские костюмы, потому что было очень удобно создавать новые костюмы из отдельных частей пиджакам и брюк, не теряющих формы при распарывании. Из тех одежек, что не пошли в дело, я выпорола молнии, и из одних только молний я сшила белый костюм. Их все можно было по очереди открывать и закрывать.
— Костюм «Молния», — гордо объявила я, демонстрируя комиссии свое произведение.
Все трое наморщили лоб, едва услышали мой голос. Я решила не снимать шляпу не только потому, что она была такая красивая, с двумя птичками, маскирующими дырки от моли, — если бы я ее сняла, у меня рассыпались бы волосы, которые я зачесала вверх.
— Пиджак с пуговицами.
Словно на аукционе, я подняла высоко вверх строгий черный пиджак, усеянный перламутровыми рубашечными пуговицами. В ансамбль входила также юбка, сшитая из штанин с распоротыми внутренними швами.
— Молодой человек, вы прекрасно шьете, но я не уверена, что это самый прямой путь на факультет пространственного дизайна.
Члены комиссии охотно посмеялись шутке председательницы. Дама хоть и хихикала вместе со всеми, но все же сочла своим долгом проявить интерес к моему швейному искусству.
— И какова же ваша концепция?
Первое, что пришло мне в голову, — это сказать, что я не хочу соответствовать общепринятым стандартам.
— Я терпеть не могу умещаться в отведенную мне клеточку.
— Пожалуйста, уточните.
— Я считаю важным хорошо выглядеть, потому что мой способ жить опасен: слишком легко скатиться на дно, утратить себя, как это случилось со многими моими коллегами. — Я увидела в их глазах непонимание и сформулировала яснее. — Моя концепция состоит в том, что в неблагоприятных условиях я продолжаю сохранять достоинство и даже умею использовать эти условия себе на благо. Элементы тех костюмов, что вы видите, я нашла в мешках с мусором.