Однажды в воскресенье незадолго до Рождества вы с Питером вместе погнали стадо пастись. Я занималась тем, что сколачивала из реек и кycка оконной сетки конструкцию для сушки моих драгоценных шариков над печкой, когда услышала скрип калитки. Через некоторое время на территорию въехала незнакомая машина. Старая оранжевая колымага докатила до самой нашей кухни и остановилась в полутора метрах от двери. Из нее вышел человек лет пятидесяти, небольшого роста и довольно полный, которого я раньше не видела. Наверное, хотел купить сыра. Этакий высокомерный парижанин, не знавший, что машину полагается поставить на обочине у ворот.
Мужчина без стука открыл дверь кухни. Я вдруг разозлилась на Питера с его бредовыми идеями о собачьем раболепстве. Будь у нас собака, мне не пришлось бы сейчас сжать покрепче ручку моего молотка, чтобы в случае чего дать непрошеному гостю по голове. Мужчина, явно ожидавший увидеть в кухне Питера, выглядел хмурым, но выражение его тотчас же изменилось, как только он заметил меня. Подобно тому, как маленькие дети за долю секунды могут раздумать плакать и, наоборот, засмеяться, так и у него на лице в один миг появилось приятно-изумленное выражение.
— А где же Питер? — спросил он приторным голосом, и я обратила внимание, что имя Питер он произносит правильно, а не так, как я много раз слышала от других французов, — «Питэээр».
— Питера нет дома, — медленно ответила я по-французски и сжала ручку молотка еще крепче. — Но он, э-э-э, он очень скоро вернется. Через несколько минут.
— Вы не француженка, — тотчас заметил толстяк и перешел на очень приличный немецкий, — судя по акценту, вы родом с севера Европы, где женщины особенно красивы. Впрочем, это по вам и видно. Вашу красоту замечательно оттеняет эта обстановка, особенно коричневое жирное пятно на стене. Вам бы еще отрастить волосы.
Вот этим-то я как раз и занимаюсь, подумала я с раздражением, волосы уже отросли на четыре с половиной сантиметра. Зимой я не хочу разгуливать с лысой головой, слишком холодно.
— Кто вы такой? — спросила я упрямо по-французски. — И чего вам здесь надо?
— Ага, мадемуазель проявляет бдительность, — ответил человек с усмешкой. Он перешел на смесь французского с утрированным английским. — Я рад, потому что мне нравится, что мою собственность хорошо охраняют. Я — владелец того жилища, в котором вы в данный момент находитесь. И еще я полиглот, владею шестнадцатью языками. Позвольте поцеловать вам ручку.
Владелец! После некоторого колебания я протянула ему чуть дрожащую руку прямо с молотком, нарочно не поднимая ее высоко. Мужчина не отказался от своего намерения и низко наклонился, чтобы прикоснуться к моей руке толстыми губами. Волосы у него на голове показались мне явно накладными, возможно, это был парик, потому что, когда он наклонился, я не увидела пробора.